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  Takk fyrir að sækja þessa ókeypis bók. Bókin er bundin höfundarétt þrátt fyrir að hún sé ókeypis og því má ekki afrita hana með neinum hætti svo sem ljósmyndun, prentun, hljóðritun, eða á annan sambærilegan hátt, að hluta eða í heild, án skriflegs leyfis höfundar og útgefenda. Ef þú ert ánægð/ánægður með bókina hvet ég þig til að bjóða öðrum að sækja sitt eigið eintak á Emma.is. Þar geta þeir einnig fundið fleiri bækur við sitt hæfi. Takk fyrir áhugann.


  - Þorgrímur Þráinsson


  


  



  


  


  Þessi rafbók er gjöf til grunnskólanema frá

  Emma.is og Þorgrími Þráinssyni


  


  Það að lesa, það að skilja, það að læra opnar allar dyr fyrir okkur. Lestur er lykillinn að því að vera upplýstur einstaklingur sem allir vegir standa færir. Nýlegar kannanir sýna krakkar og ungt fólk les sjaldnar en áður. Margt annað en að taka sér bók í hönd er freistandi og sú staðreynd var upphaf þessa samstarfs; Þorgríms Þráinssonar og emma.is. Lestur á rafrænu formi er góður og gildur og opnar jafnmargar dyr og lestur með hefðbundinnar bókar. Tölvan er freisting enda gluggi út í hinn stóra heim þekkingar og spennandi upplýsinga.


  Átta bækur á rafrænu formi eftir Þorgrím verði í boði á emma.is, öllum án endurgjalds tímabundið.


  



  


  So the words you could not say

  I'll sing them for you

  and the love we would have made

  I'll make it for two

  for every single memory

  has become a part of me.

  you will always be... my love.


  


  George Michael


  Jesus to a Child


  1. kafli


  Það var föstudagskvöld. Klukkan langt gengin í ellefu. Ljósblátt rökkur lá eins og hula yfir höfuðborginni. Nokkrar stjörnur sindruðu í námunda við tunglið. Kvöldkyrrðin var rofin með einstaka bílflauti og háreysti frá ungmennum sem nutu sín í vorblíðunni. Sum hjóluðu þvers og kruss á bílaplaninu við Perluna, önnur brunuðu sér skælbrosandi á línuskautum, baðandi út öllum öngum og nokkur léku hundakúnstir á hjólabrettum. Merkilegt að þau skyldu ekki vera marin og blá eftir bylturnar. Kvöldið var ungt. Ljósin á Perlunni snerust hvað eftir annað, hátt yfir höfði krakkanna, flugvélum til viðvörunar. Ljósleitur Fokker lenti mjúklega á Reykjavíkurflugvelli með skýrmælta Akureyringa innanborðs. Tveir voru í rauðum og hvítum sokkum, líklega Þórsarar.


  Strákarnir læddust upp að hvítu, lágreistu húsi með rauðu þaki sem var dimmleitt í rökkrinu. Þeir kipptu sér ekki upp við skrækina sem bárust þeim til eyrna. Könnuðust reyndar við nokkra þeirra úr skólanum. Jóel hélt sig í nálægð við Daníel en leit hvað eftir annað í kringum sig, hafði á tilfinningunni að þeim væri veitt eftirför. Gæsahúðin magnaðist á handleggjunum. Hann sá eftir að hafa látið plata sig út svo síðla kvölds.


  „Getum við ekki gert þetta á morgun?“


  „Pabbi drepur mig ef ég verð ekki búinn að skúra þegar hann mætir í vinnuna í fyrramálið,“ sagði Daníel. „Hann er með rykofnæmi og fær kast ef allt verður ekki glansandi fínt.“


  „Hvernig þorirðu að koma hingað einn?“


  „Ég þori það ekki. Þess vegna hringdi ég í þig.“


  „Skúrar pabbi þinn venjulega sjálfur?“


  „Ertu vitlaus, maður? Sigga frænka gerir það en hún er lasin í dag. Pabbi borgar mér fyrir að leysa hana af.“


  „Hvað eru mörg lík þarna inni?“


  „Ekki hugmynd,” sagði Daníel, „kannski tvö eða þrjú.“


  „Hvað gerum við ef þau lifna við?“


  „Hringjum í Séð og Heyrt,” svaraði Daníel umhugsunarlaust eins og hann hefði búist við spurningunni.


  „Spáðu í það ef líkin lifnuðu nú allt í einu við,“ sagði Jóel og greip í Daníel.


  „Það hefur oft gerst. Kannski ekki á Íslandi en í útlöndum. Pabbi hefur sagt mér það og ég hef lesið um það í blöðunum.“


  „Sjitt, maður! Ég myndi klikkast ef ég sæi lík lifna við.“


  „Ég dræpist á staðnum,“ sagði Daníel og skók sig allan um leið og hann sneri lyklinum í skránni. Öryggiskerfið fór af stað um leið og dyrnar opnuðust en hann þaggaði niður í kerfinu með því að slá inn fjórar leynitölur.


  „Þarftu að skúra líkherbergið?“


  „Allt húsið. Tekur ekki nema hálftíma. Hefurðu aldrei séð dáið lík?“


  „Dáið lík?“ át Jóel upp eftir vini sínum.


  „Æ, þú veist hvað ég meina.“


  „Nei, ég hef aldrei séð lík og mig langar ekki að sjá lík. Og ég gæti sko aldrei unnið á útfararstofu,“ sagði Jóel. „Spáðu í það að snyrta dautt fólk, klæða líkin og allskonar svoleiðis. Þarf pabbi þinn ekki að gera það?“


  „Hann gerir allt. Sækir líka fólk sem hefur dáið heima hjá sér, sumt er víst svakalega subbulegt. Reyndar bara fólk sem hefur verið dáið lengi. Annars tekur hann aldrei vinnuna með sér heim. Sem betur fer.“


  Daníel kveikti ljós á ganginum. Benti síðan á græna járnhurð með litlu, svörtu skilti fyrir miðju sem á stóð: LÍKSTOFA.


  „Förum þangað síðast.“


  „Ég er skíthræddur en samt langar mig þarna inn,“ sagði Jóel. „Það er eins og maður vilji verða hræddur, eitthvað spennandi við það.“


  „Veistu hvað mamma þurfti að gera þegar hún var að læra í Bandaríkjunum?“ spurði Daníel og leit alvörugefinn á Jóel. Hann hristi hausinn. „Hún var oft ein á næturvakt í kjallara á risastóru sjúkrahúsi og þegar einhver varð fyrir augnskaða í fylkinu þurfti hún að fara inn í líkgeymsluna og skera auga úr líki til að taka hornhimnuna sem var svo grædd í þann slasaða.“


  „Þú ert að grínast,“ sagði Jóel og greip fyrir munninn. „Skar hún auga úr líki?“


  „Oft og mörgum sinnum. Og veistu hvað gerðist einu sinni?“ sagði Daníel og starði á Jóel eins og hann væri í þann mund að treysta honum fyrir því hvernig Jesús fór að því að ganga á Genesaretvatninu. „Þegar hún var búin að skera auga úr líki lamdi annað lík hana í rassinn.“


  „Þú ert að ljúga,“ sagði Jóel forviða og fann kuldahroll hríslast upp eftir bakinu. Hann leit á grænu hurðina, sá líkin fyrir sér hvert öðru óhugnanlegra brjótast í gegnum dyrnar.


  „Ég get svo svarið það. Mamma öskraði af hræðslu, missti augað og flúði út. Sem betur fer leit hún við í dyragættinni og tók þá eftir því að annar handleggurinn á líkinu við hliðina á líkinu sem hún var að kroppa augað úr hafði bara runnið niður og slegið hana í rassinn.“


  „Djíses kræst, maður,“ sagði Jóel, „ég hefði drepist á staðnum.“


  „Mamma var heillengi að jafna sig en fór svo aftur inn.“


  „Aftur inn?“ endurtók Jóel.


  „Já, hún lyfti bara handleggnum á líkinu upp á borðið aftur og lét það spenna greipar á bringunni eins og lík eru yfirleitt geymd.“


  „En augað? Fann hún það?“


  „Hún steig óvart ofan á það þegar hún flúði og …“


  „Oj, barasta,” stundi Jóel grettinn á svip, „kramið auga.“


  „Mamma skar bara hitt augað úr líkinu og fór með það upp.“


  „Er hægt að nota hornhimnu úr manni þótt hann sé dauður?“


  „Greinilega. Mamma segir að neglur og hár vaxi löngu eftir að fólk er dáið.“


  „Skrýtið,“ sagði Jóel íbygginn. „Sumir deyja þá kannski stutthærðir og fara síðhærðir til guðs.“


  „Það er bara sálin sem fer til guðs, Jóel, ekki líkaminn.“


  „Ég veit það en hitt er bara miklu fyndnara.“


  „Jæja, drífum í þessu,“ sagði Daníel og opnaði skáp á ganginum. „Við verðum skotfljótir ef við hjálpumst að.“


  „En til hvers notar maður hornhimnuna?“ spurði Jóel og var enn með hugann við söguna.


  „Kannski sér maður fyrir horn,“ sagði Daníel og togaði skúringadraslið út úr skápnum.


  „Nú skil ég af hverju sumir eru litnir hornauga,“ sagði Jóel og tísti.


  „Það væri frábært að sjá fyrir horn,“ sagði Daníel. „Jæja, flýtum okkur,“ bætti hann við og skipti snarlega um umræðuefni. „Ég er orðinn drulluþreyttur.“


  Daníel var eldsnöggur að skúra enda ekki að handleika skúringagræjurnar í fyrsta skipti. Jóel elti hann á röndum en gætti þess að þvælast ekki fyrir. Benti á einn og einn þurran blett sem Daníel yfirsást. Þegar Daníel greip í hurðarhúninn á líkstofunni jókst hjartsláttur Jóels til muna og hann neri þvölum þumalfingrum og vísifingrum ósjálfrátt saman.


  „Tilbúinn?“ sagði Daníel og leit á vin sinn með flöktandi augnaráði.


  Jóel tvísté við hlið Daníels enda gerði hann sér grein fyrir að nú yrði ekki aftur snúið. Innst inni hafði hann vonast til að Daníel brysti kjark til að fara inn í líkstofuna.


  „Bíddu aðeins.“


  „Það er best að drífa í þessu,“ sagði Daníel.


  „Veistu ekki hvað það eru margir dauðir þarna inni?“


  „Allir.“


  „Nei, í alvöru?“


  „Það eru bara þrjú lík. En eitt sem er búið að vera dautt í margar vikur,“ sagði Daníel.


  „Margar vikur?“


  „Já, manstu ekki eftir karlinum sem týndist á Þingvallavatni, datt úr bátnum sínum og fannst nýlega?“


  „Er hann þá ekki ógeðslegur, búið að éta hann allan?“


  „Þingvallavatn er svo kalt að þar getur dautt fólk haft það huggulegt árum saman.“


  „Þegiðu, maður,“ sagði Jóel og var búinn að fá sig fullsaddan af þessari umræðu.


  „Hafðu engar áhyggjur. Líkin eru geymd undir laki og liggja bara grafkyrr. Við erum enga stund að skúra og getum alveg gert það án þess að vera eitthvað að líta í kringum okkur.“


  „Eigum við að hafa kveikt eða slökkt?“ spurði Jóel.


  „Það er blátt næturljós þarna inni sem lýsir þokkalega. Þá þurfum við ekki að kveikja og sjáum ekkert óhugnanlegt.“


  Jóel kinkaði kolli og greip í öxlina á Daníel um leið og hann opnaði dyrnar. Fölblátt ljós lýsti upp kuldalegt herbergið. Dauðaþögn ríkti. Jóel sá þrjú líkborð hlið við hlið, lak lá yfir hinum dauðu, nokkrar kistur voru á traustum palli. Kuldahrollur læddist upp eftir bakinu á honum, hjartað ólmaðist sem aldrei fyrr. Hann kyngdi hvað eftir annað. Neri fingrunum saman. Það brakaði í tveimur.


  „Verum bara snöggir,“ hvíslaði Daníel.


  „Af hverju ertu að hvísla?“ spurði Jóel.


  „Það veit ég ekki,“ sagði Daníel, „kannski rumskar einhver ef við tölum hátt.“


  Þrátt fyrir ógnvekjandi og ískalt umhverfi sló hann hvergi slöku við enda hafði hann margoft verið með föður sínum í vinnunni, þó eingöngu að degi til. Hann hafði reyndar nokkrum sinnum aðstoðað Siggu í skúringunum en forðast líkgeymsluna. Honum stóð stuggur af myrkrinu, allavega myrkri sem geymdi lík. Jóel reyndi að horfa ekki á líkin en gat samt ekki haft augun af þeim. Allskyns hugsanir leituðu á hann. Hann sá líkin fyrir sér ráfa um herbergið, ógna þeim Daníel, kroppa úr þeim augun, bíta þá á barkann, sjúga úr þeim blóð. Hann hratt þessum hugsunum á brott með því að spyrja Daníel ýmissa ómerkilegra spurninga. Þannig náði hann að dreifa athyglinni. Samt heyrði hann svörin ekki almennilega, spurði bara og spurði, eins og álfur út úr hól.


  „Búinn eftir tvær,“ sagði Daníel og leit brosandi á Jóel. Það perlaði af enninu, stoltið leyndi sér ekki. Skyndilega var eins og hann hefði séð draug því brosið hvarf eins og hendi væri veifað og skelfingarsvipur skók andlitið. Augun glenntust upp og varirnar titruðu. Hann virtist horfa í gegnum Jóel, henti frá sér þveglinum og benti skjálfhentur aftur fyrir Jóel. Jóel hefði aldrei snúið sér við hefði hann vitað hverju hann yrði vitni að en þar sem Daníel virtist við það að falla í yfirlið leit Jóel eldsnöggt og nánast ómeðvitað aftur fyrir sig. Blóðið fraus í æðum hans þegar hann sá að eitt líkið hafði sest upp. Lakið hafði runnið niður af efri hluta skrokksins en áður en strákarnir náðu að öskra féll líkið með skelli aftur á líkborðið. Daníel öskraði af öllum lífs og sálarkröftum, stökk fram hjá Jóel og flaug út um dyrnar. Jóel rann á rassinn á hálu gólfinu þegar hann tók til fótanna en var eldfljótur að standa upp og hlaupa á eftir vini sínum. Hann hafði enga tilfinningu fyrir útlimunum og fannst óttinn ætla að kreista úr sér líftóruna. Einhver hlaut að vera með vinnustaðagrín, nema strákana væri að dreyma. Daníel var nánast kominn að enda gangsins þegar Jóel hentist út um dyrnar á líkstofunni. Hann þráði að komast eins langt frá þessu húsi og hann mögulega gæti á augabragði en þegar hann taldi sig hólpinn var honum kippt niður á jörðina. Hann hafði varla tekið eitt skref út á ganginn þegar gripið var í úlpuna hans og honum skellt á gólfið. Jóel öskraði, fann hvernig úlpan rifnaði og þegar hann leit aftur fyrir sig og bjóst við að líkið stykki á hann, sá hann að það var hurðarhúnninn sem hafði kippt í vasann á úlpunni. Nokkrum andartökum síðar var hann kominn út undir beran himin og vinirnir settu fjórfalt heimsmet í fimmhundruð metra hlaupi að kvöldlagi. Jóel hafði aldrei séð Daníel hlaupa svona hratt, hvorki í skólanum né á fótboltaæfingum. Þeir námu ekki staðar fyrr en við umferðarljós á Bústaðaveginum, austan Perlunnar.


  Daníel henti sér í grasið, náði ekki andanum. Hann reyndi að tjá sig en kom ekki upp einu einasta orði. Nokkrar stunur brutu sér leið út um munninn, tungan virtist lömuð, skilningarvitin enn að reyna að átta sig á því hvað hefði verið á seyði í líkstofunni. Jóel hallaði sér með skjálfandi fótleggi og titrandi líkama upp að staur. Hann hristi hausinn með galopinn munn, tár láku niður kinnarnar.


  „Hva .., ég .., pabbi .., löggan .., drepast .., þú ..,“ stundi Daníel samtímis því að reyna að hafa hemil á andardrættinum. Hann starði á vin sinn með augnaráði sem sagði meira en milljón orð.


  „Förum heim, Jóel,“ sagði hann loksins og staulaðist á fætur. Þeir hlupu yfir götuna þótt rauði kallinn blesti við þeim, héldu sig undir lýsingunni frá ljósastaurunum og voru komnir inn til Daníels nokkrum mínútum síðar.


  – • –


  Strákarnir sátu skjálfandi í sófanum á meðan lögreglan kannaði sannleiksgildi frásagnar þeirra ásamt Heiðari, föður Daníels. Hróðný, móðir hans, stjanaði við þá, gaf þeim heitt súkkulaði, strauk þeim um bakið og sagði þeim að draga djúpt andann til að slaka á. Síðan ætlaði hún að stappa í þá stálinu með hryllingssögum frá námsárum sínum í Bandaríkjunum en Daníel bað hana vinsamlegast um að hætta þegar hún var langt komin með lýsingu á því hvað gerðist eitt sinn þegar hún var að skera heila úr dauðum manni.


  „Ég titra ennþá,“ sagði Jóel og átti í erfiðleikum með að lyfta krúsinni án þess að hella niður.


  „Ef ég væri jarðskjálfti væri ég örugglega 12 á Richter,“ sagði Daníel.


  „Það er ekkert smá,“ sagði Jóel, „þá værirðu stærri en Suðurlandsskjálftinn sem allir bíða eftir.“


  Heiðar og lögreglan skiluðu sér til baka liðlega hálftíma eftir að þeir brunuðu í líkhúsið.


  „Þetta á sér allt eðlilegar skýringar,“ sagði Heiðar þegar hann birtist brosandi í stofunni. „Við ákveðnar aðstæður getur myndast gas í líkum og þegar það leitar útgöngu kemur það fyrir að líkin hreyfast eða lyftast upp eins og gerðist greinilega í kvöld.“


  „Gas,“ sagði Daníel og starði á pabba sinn.


  „Eitt líkanna lá lengi í vatni sem hefur gert það að verkum að …“


  „Var þetta Þingvallagæinn?“ spurði Daníel.


  „Við skulum nú ekki fara að skilgreina líkin sérstaklega enda er ég bundinn trúnaði við viðskiptavini mína.“


  „Hreyfðist hann eitthvað núna?“


  „Ekki baun í bala,“ svaraði Heiðar og leit með afsökunarsvip á lögreglumennina.


  „Við ljúkum málinu með því að setja nokkur saklaus orð í skýrsluna,“ sagði laganna vörður, „algjör óþarfi að blása atvikið upp. Þetta yrði forsíðufrétt með mynd af líkinu ef DV kæmist á snoðir um málið.“


  „Í guðanna bænum,“ sagði Heiðar og leit alvarlegur á lögregluna. „Málið er nú þegar dautt.“


  „Hefði líkið sprungið ef við hefðum verið að leika okkur með eld nálægt því?“ spurði Daníel grafalvarlegur.


  „Ef þú hefðir stungið logandi eldspýtu upp í líkið er líklegt að það hefði sprungið. Hugsanlega mögulegt,“ svaraði útfararstjórinn.


  „Eins gott að við hættum við það, Jóel,“ sagði Daníel og leit á Jóel sem kinkaði kolli.


  „Þessi lík eru greinilega stórhættuleg nú til dags,“ sagði önnur löggan og kvaddi brosandi með því að lyfta hægri hendinni upp að enni. Hin gerði slíkt hið sama.


  


  


  2. kafli


  Reykjavík, föstudagur 6. júní 2004


  


  Elsku pabbi


  Ég hef tekið ákvörðun. Ég ætla að heimsækja þig í sumar. Líklega mjög fljótlega. Vildi bara segja þér það. Ég hef reynt að hringja nokkrum sinnum í þig og bið þig endilega að svara sem fyrst. Þú hlýtur að hafa séð missed call frá Íslandi. Viðar, bróðir þinn, ætlar líka að reyna að ná í þig fyrir mig. Kannski er hann búinn að því. Hann sagði að þið hefðuð talað saman fyrir nokkrum vikum. Vildi ekki segja meira, sagðist vera bundinn trúnaði. Hann gaf mér upp númerið þitt og heimilisfangið. Ég held ég eigi peninga fyrir flugfari til Kína, ætla að athuga það eftir helgi. Ég hef skrifað þér mörg bréf frá því að þú fórst til Peking fyrir fjórum árum en geymi þau ennþá í skókassa uppi í skáp. Mamma veit ekkert um þau, held ég. Þetta er því fyrsta bréfið sem þú færð frá mér. Ég var að spá í að senda öll bréfin núna en reikna ekki með að þú nennir að lesa þau. Mér þætti vænt um að þú hringdir í mig um leið og þú færð þetta bréf. Símanúmerið mitt og nýja heimilisfangið er aftast í bréfinu.


  Eins og þú veist örugglega fékk Rebekka systir bráðahvítblæði og við fluttum frá Akureyri í mars. Það munaði litlu að hún myndi deyja. Og hún er í raun enn í lífshættu. Ég hlakka mikið til að komast aftur heim en það verður örugglega ekki fyrr en á næsta ári. Rebekka þarf að vera á lyfjagjöf í eitt ár en síðan fær hún pillur sem ættu að lækna hana alveg. Hún hefur staðið sig eins og hetja, heillað alla á spítalanum upp úr skónum og læknarnir eru bjartsýnir á að það versta sé gengið yfir. Mamma hefur eiginlega ekkert drukkið eftir að hún hitti Önnu, gamla bekkjarsystur sína úr MA. Þú þekkir hana kannski, grönn og sæt kona með stórt nef og lítinn munn. Gæti verið frönsk. Mamma hefur meira að segja farið í líkamsrækt annað slagið og sótt tíma í Pontíusi Pílatusi eða Pilates eða eitthvað svoleiðis. Ég hefði aldrei trúað því að mamma myndi breytast svona. Sérðu hana fyrir þér í leikfimifötum? Fyndið. Ég var hættur að þola hana. Í alvöru, vildi ekki vera heima nema til að passa Rebekku. Hún fékk nýlega vinnu í SPRON á Skólavörðustíg og getur að stórum hluta unnið heima. Sparisjóðurinn er ótrúlega góður við hana en bankastjórinn veit að hún þarf að vera mikið heima vegna Rebekku.


  Ég sakna Tomma og strákanna í KA rosalega mikið. Ótrúlegt hvað það getur verið erfitt að flytja, skipta um skóla, byrja að æfa með öðru liði, eignast nýja vini og allskonar svoleiðis. Annars er Hlíðaskóli góður, fínir krakkar en ég er mest með Daníel, sem æfir líka með Val, og Dóru Maríu sem er líka Valsari. Þau eru bæði rosafín. Ég varð Reykjavíkurmeistari með Val um daginn. Spilaði reyndar ekki úrslitaleikinn af því að ég þurfti að vera uppi á spítala með Rebekku en strákarnir komu allir þangað eftir leikinn. Það var ótrúlega skemmtilegt. Og þeir höfðu allir krúnurakað sig til að vera eins og við Rebekka. Hún var svakalega glöð og hissa. Þetta eru allt góðir gæjar. Ég er alltaf að kynnast þeim betur og betur.


  Við fermdumst um daginn en við mamma vildum ekki halda neina veislu, réttara sagt höfðum við ekki efni á því. Það var fínt að ganga til prestsins og læra trúarjátninguna en brauð Krists festist í efri gómnum á mér. Ég þurfti að skafa það niður með puttanum. Blóð Krists var betra en ég hélt. Mér var alveg sama um veisluna. Sumir krakkar fengu nokkur hundruð þúsund í fermingargjöf og auðvitað hefði verið gott að fá einhvern pening, en veislur eru bara svo kostnaðarsamar. Og við hefðum svo sem ekki getað boðið mörgum. Þú manst að ættin okkar er svo skrýtin, ég þekki eiginlega mjög fáa í henni. Ég komst ekki í veislurnar á Akureyri en Dóra María bauð mér í fermingarveisluna sína, líka Daníel. Mér þótti gaman að mæta, góðar kökur og konfekt og allskonar. Foreldrar Daníels gáfu mér tíuþúsundkall, vildu endilega að ég fengi eitthvað. Tommi og Álfhildur, þú veist, vinir mínir á Akureyri, fengu flottar gjafir. Tommi fékk mótorhjól frá foreldrum sínum og Álfhildur snjósleða. Stundum held ég að þau eigi bilaða foreldra, samt eru þau öll svo æðisleg. Ég öfunda þau ekkert enda er bara gaman þegar fólk getur keypt það sem það langar í.


  Mamma veit ekki enn að ég ætla að heimsækja þig, þori ekki að segja henni það fyrr en á morgun. Hún hefur gefið mér leyfi til að fara til Akureyrar. Ég fer líklega í næstu viku og gisti hjá Bínu frænku. Hún hlýtur að leyfa mér að gista. Ég vaska bara upp í staðinn. Hún býr alltaf ein, þótt hún sé orðin fjörutíu ára. Kannski á hún tíu kærasta í laumi, sem borða allir hjá henni. Þá yrði nú brjálað að gera í uppvaskinu. Ég myndi pottþétt kaupa pappadiska.


  Við Tommi vorum valdir í úrvalshóp KSÍ fyrir sumarið, þú veist að KSÍ er Knattspyrnusamband Íslands. Það komust bara 50 strákar í mínum árgangi í hópinn. Við erum búnir að mæta einu sinni í æfingabúðir, það gekk ágætlega nema hvað ég var sendur heim eftir slagsmál. Það var ekki mér að kenna. Segi þér frá því þegar ég kem til Peking. Næstu æfingabúðir verða á Laugarvatni seinni partinn í júní. Ef það er ódýrara að fljúga til Kína í júní en júlí langar mig að koma sem fyrst. Þess vegna verður þú að svara mér eða hringja eins fljótt og þú getur. Er ekki örugglega pláss heima hjá þér? Ég vil frekar fara til Kína en æfa með landsliðshópnum því ég veit að ég get alltaf komist aftur í hann, en ég get ekki heimsótt þig á hverjum degi. Ég var að hugsa það um daginn, alveg óvart, að ég myndi frekar vilja fá þig heim aftur en komast í landsliðið í fótbolta og gerast atvinnumaður. Pabbar eru mikilvægari en eitthvert boltaspark, jafnvel þótt maður geti orðið milljónamæringur sem atvinnumaður. Ég las um daginn að Eiður Smári væri með eina milljón á dag hjá Chelsea. Spáðu í það, 365 milljónir á ári, ég er ekki að grínast. Bara fyrir að leika sér í fótbolta. Kannski get ég orðið stærðfræðiséní eða stjörnufræðingur eða kannski bara fuglaskoðari. Það er svo margt skemmtilegt ef maður bara vill það. Fæ samt varla 365 milljónir fyrir að horfa á kríur í gegnum kíki eða telja stjörnurnar. Vinn bara í Víkingalottóinu í staðinn. Það myndi gleðja mömmu. Hún var sjúk í allt lottó, manstu, en hætti því þegar hún fór að umgangast Önnu. Mætti halda að þessi Anna væri engill eða galdrakerling. Hún segir reyndar að það sé fullt af englum meðal okkar. Ég hef allavega ekki séð fólk með vængi, nema John Travolta í einhverri bíómynd. Hún var þrælfín. Hann gat stangað naut, manstu? Eru vídeóleigur í Peking?


  Daníel, nýi vinur minn í Reykjavík sem er með mér í bekk og í 4. flokki hjá Val, er ótrúlegur. Og foreldrar hans eru stórkostlegir. Pabbi hans heitir Heiðar og er útfararstjóri. Fyrir nokkrum dögum, þegar við Daníel vorum að þrífa líkhúsið fyrir hann, seint um kvöld, var eitt líkið með svo mikið gas í maganum að það settist upp. Spáðu í ruglið, maður. Líkið settist upp en lagðist sem betur fer aftur niður. Við Daníel drápumst næstum því úr hræðslu. Löggan kom og rannsakaði málið. Þetta var víst bara eðlilegt af því að karlinn hafði verið svo lengi dauður ofan í Þingvallavatni. Það varð bara allt brjálað af því að blessað líkið ákvað að setjast aðeins upp. Það fyndna er að pabbi Daníels sér um lík en Hróðný, mamma hans, er heilaskurðlæknir. Hann græðir á því þegar fólk drepst en hún reynir að koma í veg fyrir að fólk drepist. Heiðar er ótrúlega fyndinn gaur, 45 ára, lítill og smá fitubolla eins og Sveppi sem þú þekkir auðvitað ekki en hann er vinsæll sjónvarpsmaður. En Hróðný mamma hans er algjört beib, alveg eins og Jennifer Lopez. Ég er ekki að grínast. Hún er 35 ára, fyrrum Fegurðardrottning Íslands, æfir alltaf eldsnemma á morgnana áður en hún fer í vinnuna. Og veistu hvað? Hún er með six-pack, miklu flottari en minn. Engir smá magavöðvar. Ég vissi ekki að mömmur gætu verið með svona flotta magavöðva. Daníel er alltaf að monta sig á magavöðvum mömmu sinnar, heimtar að hún sýni öllum vinum hans þá. Skrýtið hvernig svona flott kona og svona kúnstugur karl geta verið hjón. Eins gott að Heiðar sjái ekki þetta bréf, hann dræpi mig. Veit ekki hvort það er gott að vera lík hjá honum.


  Hróðný segir oft í gríni að hún sé loksins búin að temja Heiðar. Hann gerir eiginlega allt á heimilinu því hún er aldrei heima. Mætti halda að allir Íslendingar þyrftu að fara í heilaskurðaðgerð því hún vinnur örugglega fjórtán tíma á dag. Daníel er orðinn forríkur því pabbi hans borgar honum fyrir að vaska upp, ryksuga og allskyns svoleiðis. Það er rosalega fyndið að hlusta á þá semja um laun. Daníel er frábær samningamaður, hristir bara hausinn og segir: „Kemur ekki til greina. Elsku pabbi, kemur ekki til greina. Þúsund kall í viðbót og málið er dautt?“ Og þá borgar karlinn bara meira. Þótt ég hafi ekki þekkt Daníel nema í þrjá mánuði hef ég aldrei heyrt hann hlæja. Samt er hann rosafyndinn, segir oft brandara og brosir en hlær aldrei. Ótrúlega skrýtið að sjá hvað hann getur verið alvarlegur þegar allir hlæja. Samt er hann vinsælastur í skólanum, kannski af því að hann er svo einlægur, heiðarlegur og góður vinur allra. Hann er eins og guð í skólanum. Allir taka mark á því sem hann segir. Ég hugsa að hann geti orðið forseti þegar hann verður stór. Fyrst þyrfti hann að læra að hlæja. Eða hvað? Ég hef reyndar aldrei séð Ólaf Ragnar hlæja, bara brosa. Hann hlær náttúrlega ekki núna út af þessu fjölmiðlafrumvarpi. Þú hefur örugglega heyrt það til Kína að hann neitaði að skrifa undir lögin. Davíð Oddsson forsætisráðherra varð alveg vitlaus. Mér þykir gaman að hlusta á Davíð. Hann er húmoristi. Mér er líka alveg sama þótt Jón Ásgeir eigi allt Ísland, þú veist, þessi sem á Bónus eða Baug eða bara haug af seðlum. Hann er svaka flottur gaur, með sítt hár og á skútur úti um allan heim, sá það í Séð og Heyrt. Greinilega gaman að vera ríkur. Kannski fæ ég bara vinnu hjá Baugi.


  Pabbi hans Daníels ætlaði einu sinni að byrja að æfa eins og brjálæðingur, vildi losna við tíu kíló, verða eins og David Beckham. Hann entist ekki lengi í líkamsræktinni enda brjálað að gera í að jarða og hugsa um heimilið. Hann keypti þá handlóð til að friða samviskuna og núna er hann með rosa vöðva á handleggjunum. Mjög fyndið að sjá feitan mann með stóra, flotta upphandleggsvöðva. Hann þarf sérsmíðaðar skyrtur, eða réttara sagt, sérsaumaðar. En ég segi þér þetta allt seinna. Skemmtilegast væri ef þú myndir hitta Heiðar. Þú lofar að hlæja ekki. Ef þú gerir það veit hann að ég hef verið að segja þér eitthvað fyndið um hann.


  Þegar ég er ekki með Daníel er ég með Tinnu. Hún er fimmtán ára. Ég kynntist henni á spítalanum. Hún er líka með krabbamein, aðeins öðruvísi en Rebekka. Hún er flottasta stelpa sem ég hef séð, ásamt Álfhildi á Akureyri, þú veist, vinkonu minni, dóttur Þorsteins tannlæknis. Tinna er eins og nunna að sjá, eitthvað heilagt við hana, svo slétt og flott og mjúk í framan. Við þurfum ekki alltaf að tala þegar við hittumst, oft best að þegja bara með henni og brosa. Skrýtið. Ég hélt að stelpur kynnu ekki að þegja. Ég hef á tilfinningunni að ég eigi eftir að þekkja Tinnu alla ævi, samt hef ég bara þekkt hana í nokkra mánuði, eða vikur. Fyndið þetta líf. Ég er alltaf að sjá það betur og betur hvað lífið er skrýtið. Ég vissi til dæmis ekki að maður gæti verið hrifinn af þremur stelpum í einu, Álfhildi, Tinnu og Dóru Maríu í Val. Ég gæti ekki gert upp á milli þeirra, gerði kannski bara úllen, dúllen, doff. Núna skil ég af hverju leikarar eru alltaf að gifta sig og skilja eftir að hafa verið marga vikur á sama stað, með sama flotta fólkinu. Maður verður ruglaður ef maður þekkir margar sætar og góðar stelpur. Fyrirgefðu bullið í mér en ef ég skrifa bréf eftir miðnætti bulla ég rosa mikið. Ef ég læsi bréfið yfir í fyrramálið myndi ég krassa yfir helminginn. Þess vegna ætla ég að setja það strax í umslag. Kannski ætti fólk bara að tala eftir miðnætti, þá myndi það þora að segja sannleikann og vera heiðarlegt og eðlilegt. Líkaminn hlýtur að dofna eftir miðnætti. Kannski er maður þá bara hálfsofandi.


  Jæja, pabbi, best að fara að sofa. Mamma og Rebekka eru oftast heima á daginn. Mamma að vinna, Rebekka að leika sér. Hún má ekki vera mikið úti, gæti smitast af ýmsum kvillum sem er stórhættulegt. Ég leysi mömmu af þegar hún þarf að fara í vinnuna eða á æfingar. Þetta blessast allt ágætlega. Svo býr Lolli í Val í íbúðinni á móti okkur. Hann og Rebekka eru bestu vinir. Oft er opið á milli íbúða. Hann passar Rebekku þegar ég fer á æfingar og mamma er ekki heima. Mér finnst að allar fjölskyldur ættu að eiga svona gamalt, rólegt fólk sem getur passað og talað við mann þegar manni líður illa. Lolli hefur alltaf tíma, er svo rólegur og ósjálfrátt vill maður segja honum allt sem maður hugsar. Skrýtið. Hann veit orðið meira um mig en ég sjálfur. Hann heitir Lolli í Val af því að hann spilaði með Val. Þú manst kannski eftir honum? Annars hafa stelpurnar hans Viðars líka hjálpað okkur. Þær eru rosafínar, hafa farið með mig á kaffihús, í bíó og ýmislegt menningarlegt. Ég vissi ekki að það gæti verið gaman að fara á málverkasýningu eða á listasafn. Það var þrælskemmtilegt, kannski aðallega af því að við sátum svo lengi á kaffihúsinu og spjölluðum. Og horfðum á allskonar fólk koma og fara.


  Hringdu um leið og þú færð bréfið, því fyrr því betra. Kannski verð ég búinn að hringja áður. Á morgun ætla ég að athuga hvað kostar að fljúga til Peking. Kannski er ódýrara ef ég panta miðann strax, þá gæti verið mjög stutt þangað til við hittumst. Ég sakna þín mikið.


  


  Þinn Jóel


  Eskihlíð 12 B


  101 Reykjavík


  sími 6018462


  


  


  3. kafli


  Jóel leið undarlega þegar hann fór með umslagið á pósthúsið. Honum fannst eins og hann væri að senda hluta af tilfinningum sínum og einlægustu hugsunum frá sér. Óttaðist að hann væri að gera mistök. Vonandi kynni pabbi hans að meta hreinskilnina. Örugglega. Hann sleikti þrjú frímerki, sem voru með mynd af Vigdísi Finnbogadóttur, fyrrum forseta Íslands. Hann taldi það góðs viti að hún skyldi ferðast með þessu mikilvæga bréfi til Kína af því að hún var forseti þegar hann fæddist.


  „Hvað reiknarðu með að bréfið verði lengi á leiðinni?“


  Daman í afgreiðslunni yppti öxlum. „Kannski viku. Kannski þrjá, fjóra daga, veit það ekki alveg.“ Hún leit á bréfið. „Það berst örugglega fljótt af því að þú setur það í A-póst.“


  „Fer A-pósturinn fyrr frá ykkur?“ spurði Jóel.


  „Það held ég ekki.“


  „Fer hann þá styttri leið til Kína?“


  „Það held ég ekki.“


  „Skiptir í raun nokkru máli hvort maður sendir bréf með A-pósti eða ekki A-pósti, fara bréfin ekki með sömu flugvélinni?“


  „Ég veit það eiginlega ekki alveg. Ég var bara að byrja í vinnunni í dag,“ sagði daman og roðnaði eilítið eftir að hafa litið í kringum sig. Hún lækkaði róminn. „Ég er ekki alveg búin að kynna mér þetta.“


  „Það er allavega gott að vita af Vigdísi utan á bréfinu,“ sagði Jóel.


  „Kannski fer bréfið líka út með Flugleiðavélinni sem heitir Vigdís,“ sagði daman og brosti.


  „Kannski verður Vigdís bara sjálf í vélinni,“ sagði Jóel og brosti líka.


  „Heldurðu það?“ spurði hún hissa.


  – • –


  Konan á söluskrifstofu Flugleiða rétti Jóel bækling. „Þetta myndi kosta um hundrað þúsund krónur. Hleypur á nokkrum þúsundköllum hvort þú flýgur í gegnum London eða París.“


  „Fljúgið þið aldrei beint til Peking?“ spurði Jóel.


  „Ekki enn sem komið er.“


  „Skiptir máli hvaða dag ég flýg?“


  „Í rauninni ekki en þetta er bara spurning um laus sæti frá London eða París til Peking. Við fáum vissan sætafjölda á hagstæðu verði og þess vegna er heppilegast ef þú getur ákveðið dagsetningar sem fyrst. Flýgurðu einn?“


  „Já.“


  „Hvað ertu gamall?“


  „Fjórtán.“


  „Ætlarðu að stoppa lengi í Peking?“


  „Ég veit það ekki alveg, viku eða tíu daga kannski.“


  „Það væri æskilegra að einhver fullorðinn kæmi með þér til að panta miðann,“ sagði konan og virti Jóel fyrir sér eins og hann hefði áform um að flýja frá Íslandi fyrir fullt og allt.


  „Mamma kemur þá bara með mér.“


  „Ef þú ert ákveðinn í að fara skuluð þið koma sem fyrst svo við náum í ódýrustu sætin fyrir þig. Það er betra að hafa góðan fyrirvara þegar ferðast er til annarrar heimsálfu.“


  Jóel þakkaði fyrir sig og skokkaði heim til sín. Mamma hans sat við eldhúsborðið, fyrir framan fartölvuna sem var í eigu SPRON, en Rebekka var að leika sér inni í herbergi. Jóel skrúfaði frá kalda vatninu og sótti glas.


  „Ég ætla að heimsækja pabba í sumar,“ sagði hann ákveðinn. „Ég skrifaði honum bréf í gær, fór með það í póst í morgun og bað hann að hringja í mig eins fljótt og hann gæti. Ég verð að komast til hans.“


  Hulda leit upp, gapandi hissa, en sagði ekki eitt aukatekið orð.


  „Ég bara verð, mamma. Þegar ég kem frá Akureyri ætla ég út. Ég á fyrir því. Farið kostar bara hundrað þúsund. Og ég ætla að sleppa landsliðsæfingunum á Laugarvatni ef pabbi vill að ég komi strax.“


  „Jóel, þú ert fjórtán ára.“


  „Það veit ég vel. Fimmtán eftir hálft ár.“


  „Af hverju hringirðu ekki bara í hann og talar við hann í klukkutíma? Ég skal borga fyrir það.“ Hulda færði stólinn frá borðinu til að þurfa ekki að vinda upp á sig.


  „Ég er margoft búinn að hringja,“ sagði Jóel og þambaði úr glasinu. „Hann svarar aldrei.“


  „Þetta er að minnsta kosti tíu tíma flug, Jóel. Þú þarft að skipta tvisvar til þrisvar um flugvél og …“


  „Bara í London eða París, sagði konan hjá Flugleiðum.“ Hann leit á mömmu sína með kökkinn í hálsinum. „Mamma, ég verð að hitta pabba. Annaðhvort núna eða aldrei. Ég vil að hann komi heim. Ég get alveg beðið Lolla eða Viðar um að passa ykkur.“


  „Elsku Jóel minn,“ sagði Hulda og stóð upp. Hún faðmaði hann innilega. „Ég veit að þú saknar pabba þíns. Ég geri það stundum líka. Kannski hefur hann hafið nýtt líf í Peking með nýrri konu, kominn með fjölskyldu. Hvað vitum við?“


  „Þú ert nýbúin að tala við hann. Þú ættir að vita allt.“


  „Ég er fyrir löngu hætt að reyna að draga upp úr honum hvað hann er að sýsla. Og Viðar segir mér heldur ekki neitt.“


  „Konan hjá Flugleiðum sagði að þú þyrftir að koma með mér til að panta miðann. Hún heldur örugglega að ég ætli að strjúka.“


  Hulda þagði um stundarsakir og virti Jóel fyrir sér. Hristi höfuðið. „Þú er jafn þrjóskur og hann pabbi þinn. Þýðir lítið að tjónka við þig. Ég ráðfæri mig við Viðar og við sjáum hvað setur. Ég skil þig vel en það væri óábyrgt af minni hálfu að samþykkja að þú ferðaðist einn þíns liðs til Kína, fjórtán ára gamall.“


  „Ég get það alveg, mamma. Ég veit að ég get það.“


  „Það efast ég ekki um, Jóel, en það er ekki auðvelt að þurfa að skipta um vél í ókunnugu landi. Þú gætir hreinlega villst á þessum stóru flugvöllum þar sem allir eru að flýta sér og ryðjast hver fram fyrir annan. Það gæti orðið seinkun á flugi, og þú þurft að hlaupa á milli svæða og svo framvegis. Og svo stendur flugvöllum stöðug ógn af hryðjuverkamönnum.“


  „Ég get þetta alveg.“


  „Ég vil líka fara til Kína,“ sagði Rebekka sem kom hlaupandi inn í eldhús og faðmaði bróður sinn. „Ég vil líka finna pabba minn.“


  „Þú færð alveg örugglega að fara til Kína þegar þú verður stór,“ sagði Jóel. „Kannski kemur pabbi bara bráðum heim.“


  „Við skulum ekki búa til neinar óþarfa væntingar,“ sagði Hulda.


  „Sem Jóel fer, fer ég,“ sagði litla skottan og leit biðjandi í augu bróður síns.


  „Þú ert bara fimm ára, Rebekka,“ sagði hann, „og mátt ekki ferðast fyrr en Lúlli lyfjastrákur er búinn að lækna þig.“


  „Mér er alveg sama, ég vil bara vera hjá þér.“


  „Ég kem svo fljótt til baka. Viltu að ég kaupi kínverska dúkku fyrir þig.“


  „Strák og stelpu. Tvíbura.“


  – • –


  „Ertu brjálaður, Jóel. Einn til Kína?“ Tinna starði á hann stórum augum.


  „Það er bara spennandi.“


  „Ég myndi ekki þora það,“ sagði hún og hristi höfuðið. „Það búa margar milljónir í Kína og það hlýtur að vera mjög auðvelt að týnast þar eða láta ræna sér.“


  „Pabbi tekur á móti mér á flugvellinum.“


  „En ef hann lendir í árekstri á leiðinni eða veikist eða eitthvað?“


  „Ég er með heimilisfangið hans á blaði.“


  „Þú getur týnt blaðinu.“


  „Þá læt ég bara tattúera heimilisfangið á handarbakið.“


  „Á ég ekki bara að koma með þér?“ spurði Tinna og brosti.


  „Ertu að meina það?“


  „Pabbi og mamma myndu aldrei leyfa mér það. Aldrei í lífinu. Svo má ég ekki ferðast næstu tvö árin, manstu?“


  „Ég gleymi því alltaf,“ sagði Jóel. „Þú ert svo frísk og flott að mér finnst þú aldrei vera með krabbamein.“


  „Mér finnst það ekki heldur,“ sagði Tinna og tók utan um Jóel og leiddi hann inn í stofu. „Það er best að hugsa um að maður sé ekki veikur, þá er maður ekki veikur. Ekki satt?“


  „Örugglega,“ sagði hann og tók utan um mittið á henni.


  „Nennirðu að nudda aðeins á mér tærnar, plís?“ Tinna hallaði sér upp að Jóel, „það var svo geðveikt síðast.“


  Hann brosti. „Ég nuddaði þig í gær, í fyrradag, í fyrra-fyrradag, í hitti-fyrradag og hitti-fyrra-fyrradag …“


  „Og núna er hitti-hitti-fyrra-fyrradagur,“ sagði hún og kleip Jóel.


  „Leggstu þá í sófann og farðu úr fötunum.“


  „Tærnar eru neðst á fótunum,“ sagði hún og kleip hann enn fastar, „þú brettir buxnaskálmarnar bara aðeins upp.“


  „Hvenær koma mamma þín og pabbi heim?“


  „Af hverju?“


  „Bara.“


  „Ætlarðu að notfæra þér veikleika minn fyrir snoðklipptum gæjum og bretta buxnaskálmarnar langt upp?“ spurði Tinna.


  „Kemur í ljós.“


  „Ég elska surprise.“ Hún lagðist í sófann og stundi hátt. „Það er svo gott að láta snerta sig svona. Life is driven by unexpected pleasure. Þú ert …“


  „Ég er nú ekki byrjaður ennþá.“


  „Mér líður bara svo vel við tilhugsunina,“ sagði hún, „það liggur við að hún dugi ein og sér.“ Hún lyfti fótunum svo að Jóel kæmist fyrir í sófanum.


  Hann settist og Tinna lét fæturna síga niður á lærin á honum. Hann bretti buxnaskálmarnar varfærnislega upp á miðja kálfa. Fiðringur fór um hann allan. Tærnar voru kaldar. Hann byrjaði á því að taka þéttingsfast um fæturna, huldi tærnar með báðum lófunum. „Það er algjör óþarfi að labba niðri í frystikistunni rétt áður en ég kem í heimsókn.“


  „Ég fór ekki ofan í frystikistuna, lét bara ískalt vatn renna á tærnar.“


  Jóel hélt fast utan um tærnar, færði sig yfir á hælana, iljarnar og strauk mjúkt hörundið eins fast og hann gat. „Þú ættir að verða nuddari, Jóel,“ muldraði Tinna, „þú ert fæddur til að strjúka mér. Hefurðu nuddað margar stelpur svona?“


  Jóel hikaði, varð hugsað til þess þegar hann fékk funheitt fótabað heima hjá Álfhildi eftir skólaballið fyrir síðustu jól. „Bara Rebekku systur, hún elskar að láta nudda á sér tærnar. Og bakið og hárið og hendurnar og puttana.“


  „Hún er sem sagt nautnaseggur eins og ég,“ sagði Tinna ofurhægt. „Ég get varla talað, þetta er svo gott,“ sagði hún óskýrmælt. „Mig langar að sofna en ég tími því ekki. Þú gætir stungið af. Heyrirðu hvernig röddin breytist? Tungan er svo löt.“


  Jóel brosti. Naut þess að nudda hverja tá fyrir sig, finna viðkvæm svæði á iljunum, líta á hana þegar hann þrýsti fast til að kanna hvort hún fyndi til. Hann óskaði þess að hafa lesið sér til um iljanudd svo hann gæti sagt henni hvaða áhrif það hefði á líffærin þegar hann þrýsti á ákveðin svæði. Hann hafði lesið einhvers staðar að lækna mætti flesta kvilla með því að þrýsta á réttu punktana á iljunum. Táneglurnar á Tinnu minntu Jóel á neglur Álfhildar. Báðar voru með kassalaga neglur, eins og um litla sjónvarpsskjái væri að ræða. Hann brosti innra með sér, fann samt fyrir votti af sektarkennd. Hvað ef Álfhildur kæmist að því að hann og Tinna væru svona góðir vinir? Stæði henni á sama um það að hann væri að nudda á henni tærnar, halda utan um hana í tíma og ótíma?


  Jóel hikaði andartak og virti hana fyrir sér. Hún var með hvíta, þunna húfu á snoðklipptu höfðinu, silkimjúka húð og fagurlega mótaðar varir. Fínleg eyru. Svo mikil friðsæld var yfir ásjónu hennar að honum flaug í hug að hún væri dáin. Honum varð hugsað til systur sinnar, hversu mikið hann óttaðist um líf hennar á tímabili, hversu litlu mátti muna að hún hefði dáið. Hann gæti ekki afborið það að missa Rebekku. Gæti ekki afborið það ef Tinna myndi deyja. Hann kyngdi munnvatni, fékk kökk í hálsinn. Sá pabba sinn fyrir sér henda Jóel hvað eftir annað upp í loftið í sundlauginni á Akureyri fyrir nokkrum árum. Halda honum undir ískaldri sturtu og troða sokkunum yfir puttana á honum. Svo var hann bara allt í einu horfinn, flúinn til Kína án þess að kveðja.


  Jóel leit í kringum sig í stofunni. Virti fyrir sér mynd af Tinnu með foreldrum sínum og þremur eldri konum. Fermingarmyndin var komin upp á vegg. Fjórar fjörlegar, eldri myndir í röð sýndu hana svamla í sjónum við hótel Búðir á Snæfellsnesi, líklega tíu, ellefu ára.


  Hún stundi og dró djúpt andann. „Ég svíf bara einhvers staðar,“ hvíslaði hún án þess að opna augun. „Ég finn ekkert fyrir líkamanum, heyri bara hjartað slá. Rosalega er þetta skrýtið.“


  „Kannski ertu dáin,“ sagði Jóel en sá samstundis eftir því.


  „Þá ert þú guð. Ég vissi ekki að hann væri svona sætur.“


  Eftir liðlega tuttugu mínútur klappaði hann á ristirnar á Tinnu. Hún umlaði. Hann kleip hana í hælana. Hún stundi aftur.


  „Ertu örugglega búinn?“


  „Það er æfing á eftir, Daníel ætlaði að koma við hjá mér.“


  „Hvenær ferðu til Akureyrar?“


  „Vonandi eftir nokkra daga.“


  „Ekki vera lengi, elsku Jóel,“ sagði hún og leit píreyg á hann.


  „Í mesta lagi viku.“


  „Hvenær ætlarðu þá til Kína?“


  „Þegar ég heyri í pabba. Ef hann hringir á meðan ég er á Akureyri kem ég suður um leið.“


  „Hvað með landsliðsæfingarnar á Laugarvatni?“


  „Ég hlýt að komast aftur í hópinn þótt ég boði forföll,“ sagði Jóel en efaðist um að hann hefði á réttu að standa.


  „Einn öruggur með sig.“


  „Hvaða konur eru þetta með ykkur á myndinni?“ spurði hann og rýndi á myndina af Tinnu með fullorðnu konunum. Hún reisti sig upp og greip um höfuðið.


  „Mig svimar við það að rétta úr mér,“ sagði hún um leið og hún leit á myndina. „Þetta er amma, systir ömmu og langamma. Langamma er svo leið yfir því að geta ekki dáið að hún heimtaði að fara á hrörnunarnámskeið.“


  „Af hverju vill hún deyja?“


  „Hún nennir ekki að lifa lengur. Er orðin 92 ára, hundleið á stelpunum sínum sem eru ennþá ósjálfbjarga, þótt þær séu komnar yfir sjötugt. Hún segist ekki nenna að hugsa um þær lengur en samt hefur hún áhyggjur af því hvað verður um þær þegar hún deyr. Það er algjör brandari þegar þær koma allar þrjár í heimsókn á sama tíma, eru sígjammandi hver ofan í aðra. Langamma talar við pabba eins og hann sé smábarn eða hundur.“


  „Er ekki hægt að eitra fyrir henni?“ spurði Jóel kvikindislega.


  „Við höfum rætt það, í alvöru,“ sagði Tinna og stóð upp, „auðvitað bara í gríni. Nei, þær eru ágætar, greyin, samt pínu þreytandi.“


  


  


  4. kafli


  Daníel kom við heima hjá Jóel rétt fyrir æfingu og saman gengu þeir niður að Hlíðarenda. Robbi þjálfari var alvörugefinn þegar hann sagði strákunum að fá sér sæti á grasinu. Við hlið hans stóð ókunnugur maður. Robbi ræskti sig og leit yfir hópinn.


  „Allir stöndum við af og til á tímamótum, strákar, og í slíkum tilfellum er ýmist að hrökkva eða stökkva. Fyrir nokkrum dögum stóð ég frammi fyrir erfiðri ákvörðun því mér bauðst áhugavert starf í Kaupmannahöfn. Ég hef ákveðið að stökkva og þess vegna stjórna ég minni síðustu æfingu í dag. Ég hafði alls ekki í huga að skipta um vinnu, hvað þá að flytja til útlanda en óvæntir hlutir gerast ekki bara í boltanum. Svo mikið er víst.“


  Kurr varð í hópnum og strákarnir litu undrandi hver á annan. „Það er ekki á hverjum degi sem manni gefst kostur á að breyta til í lífinu og þess vegna hef ég ákveðið að stökkva á þetta tækifæri. Ég hef haft mikla ánægju af að þjálfa ykkur síðastliðin fjögur ár en líklega höfum við allir gott af tilbreytingunni. Hólmbert mun taka við af mér en hann er gamall refur í boltanum, með margra ára reynslu að baki sem þjálfari meistaraflokks um allt land. Spilaði meira að segja nokkra landsleiki á sínum tíma.“ Hólmbert brosti og kinkaði kolli. „Hann verður mér til halds og trausts í dag og tekur formlega við ykkur á morgun.“


  Indriði fyrirliði spratt á fætur og þakkaði Robba þjálfara fyrir frábært starf og óskaði honum velfarnaðar í Danmörku. Hann bauð Hólmbert jafnframt velkominn. Jóel kom á óvart hversu vel Indriða fórst þetta úr hendi, algjörlega óundirbúinn. Eftir æfinguna kvaddi Robbi alla með handabandi og sagði nokkur orð við hvern og einn. Hann vatt sér síðast að Jóel, hélt lengi í höndina á honum. Hinir héldu þungt hugsi í átt að búningsklefanum. Daníel beið.


  „Ég sá strax hvað í þér bjó, Jóel,“ sagði Robbi og horfði stíft í augun á honum. „Þú hefur staðið þig frábærlega, ekki síst miðað við hvað hefur gengið á í lífi þínu. Margir hefðu brotnað, hætt að æfa, ekki haft hugrekki til að byrja hjá nýju félagi undir þessum kringumstæðum. Það að þú skyldir mæta og berjast segir allt sem segja þarf um þig. Þú ert baráttuhundur, sigurvegari og leiðtogi. Ég setti þig út úr liðinu til að kanna styrk þinn. Þú stóðst prófið. Ég hlakka til að fylgjast með þér í framtíðinni, Jóel, og mun halda með því liði í Evrópu sem þú spilar með eftir átta ár. En …,“ sagði þjálfarinn, brosti og virtist vera að hugsa sig um, „… það er enginn sigur unninn ennþá. Mesta prófraunin er eftir. Það er minnsta mál í heimi að vera efnilegur en stórmál að verða góður. Og þá meina ég stórmál. Gangi þér allt í haginn.“


  Jóel stóð orðlaus eftir ræðu Robba, fann vellíðan í bland við undrun leika um sig og heilsaði Hólmberti síðan með handabandi, hálf utangátta. Heyrði varla þegar nýi þjálfarinn sagðist hlakka til að vinna með honum.


  „Það mætti halda að Robbi hefði tekið gleðipillu eða sannleikslyf,“ hvíslaði Daníel þegar þeir gengu af vellinum. „Ég hef aldrei heyrt hann hæla nokkrum svona mikið. Aldrei. Og samt hef ég verið hjá honum öll árin. Það liggur við að þú getir lagt skóna á hilluna. Í alvöru. Ég myndi gera það eftir svona ræðu.“


  Um fátt annað var rætt í sturtunni en þessi óvæntu þjálfaraskipti. Nokkrir töldu sig kannast við Hólmbert en Indriði var með nýjustu upplýsingarnar, glóðvolgar. „Baldur húsvörður þekkir hann vel,“ sagði fyrirliðinn. „Hann sagði mér að Hólmbert væri mikill dýravinur, hefði átt fullt af dúfum og köttum og hundum.“


  „Þá hlýtur hann að verða góður við þig,“ skaut Nóri inn í og allir hlógu. Indriði lét ekki slá sig út af laginu:


  „Núna á hann rauðbrúnan smáhund sem getur ropað stafrófið afturábak segir Baldur.“ Undrunarsvipur spratt fram á andlitum strákanna. „Hann ætti þá að geta kennt Nóra að lesa.“ Allir sprungu en Nóri henti skítugum nærbuxum í Indriða.


  „Baldur sagði okkur líka frá kettinum sem Hólmbert átti,“ sagði Grímur, besti vinur Indriða.


  „Já, hann var einu sinni að þjálfa úti á landi,“ sagði Indriði, „og þá keyrði leikmaður úr liðinu yfir köttinn hans. Sonur Hólmberts brjálaðist og leikmaðurinn datt strax út úr liðinu. „Þú ert búinn að drepa gáfaðasta kött á Íslandi,“ á sonurinn að hafa sagt. Þá sagði leikmaðurinn: „Ef hann var svona gáfaður af hverju kenndirðu honum þá ekki umferðarreglurnar?““


  „Hólmbert er þá örugglega góður temjari,“ sagði Grímur. Indriði tók undir það en Nóri ropaði A, B, C, D, E. Allir hlógu nema Daníel.


  – • –


  Daníel hafði fengið leyfi til að bjóða Jóel í mat eftir æfinguna. Huldu fannst það vel til fundið enda var Anna í heimsókn hjá henni og saman ætluðu þær að elda vænan og grænan mat. Rebekka var jafnan í essinu sínu þegar Anna var í heimsókn. Á leiðinni frá Hlíðarenda sagði Daníel að kannski hefði hópurinn bara gott af því að fá nýjan þjálfara sem gæti hrist aðeins upp í þeim. Jóel kinkaði kolli annars hugar því hann var kominn hálfa leið til Kína, þó með stuttri viðkomu á Akureyri. Titringur í buxnavasanum sendi hann á ljóshraða til baka. Hann tók upp símann. Nafn Hildigunnar var á skjánum.


  „Hæ, Hildigunnur,“ sagði Jóel glaður í bragði enda hafði hann ekki heyrt í vinkonu sinni í nokkrar vikur. Hann saknaði þess að hlusta á spádómsgáfur hennar og yfirveguð heilræðin.


  „Hefurðu heyrt í Álfhildi nýlega?“ spurði hún ákveðin án þess að taka undir kveðjuna.


  „Ekki nýlega … nýlega … kannski fyrir tíu …“


  „Hvenær kemurðu norður í sumarfrí?“


  „Örugglega í næstu viku en ég fer kannski til Kína eftir…“


  „Álfhildur þarf á þér að halda, Jóel. Núna.“


  Jóel krossbrá því hann minntist þess ekki að hafa áður heyrt þennan tón frá Hildigunni. Hún var alltaf svo ljúf og blíð og allajafna svo þögul, nema hún hefði eitthvað mikilvægt fram að færa. Hún var nánast að skipa honum að koma norður undireins.


  „Kom eitthvað fyrir?“


  „Talaðu við Álfhildi. Núna, Jóel, núna.“ Hún skellti á áður en Jóel gat grennslast nánar fyrir um hvað þetta ætti að þýða. Hann horfði á símann eins og hann biði eftir því að svörin birtust á skjánum. Daníel starði á hann.


  „Hvað var þetta?“


  „Vinkona mín frá Akureyri að biðja mig um að hringja strax í Álfhildi. Hún vildi ekki segja hvers vegna.“


  „Hringdu þá.“


  Jóel lét ekki segja sér það tvisvar. Hann sló á þráðinn en það hringdi út. Þá sendi hann sms.


  HILDIGUNNUR SAGDI MER AD HRINGJA R U K?


  Jóel fékk ekkert svar, hringdi aftur og lét nokkrum sinnum hringja út. Hann fletti upp í símaskránni og hringdi heim til Álfhildar en þar svaraði heldur enginn. Því næst hringdi hann í Tomma.


  Ekkert svar.


  „Það mætti halda að það væri símasambandslaust við Akureyri,“ sagði hann og yppti áhyggjufullur öxlum.


  „Prófaðu bara aftur eftir matinn,“ sagði Daníel og klappaði honum vinalega á öxlina.


  Heiðar hafði matbúið dýrindis spagettírétt en Hróðný var ekki heima frekar en fyrri daginn. Jóel flaug í hug að hún væri með ferskan heila undir hnífnum, eða að gera magaæfingar undir skurðarborðinu.


  „Þú ert ekkert byrjaður að æfa aftur, er það?“ spurði Jóel Heiðar meira í gríni en alvöru því hann vissi að Daníel gerði svo oft at í föður sínum.


  „Satt að segja hefur það stundum hvarflað að mér að hella mér út í líkamsræktina á fullu eins og Hróðný,“ sagði Heiðar og togaði í spagettí sem var fast á hökunni á honum. „En þegar ég hef setið um stund í mjúkum og notalegum Lazy boy stólnum með fjarstýringuna fasta í hægri lófanum og kók í þeim vinstri líður þessi tilfinning hjá í rólegheitum.“ Hann smjattaði smástund og hélt svo áfram: „Ætli ég haldi mig ekki við handlóðin enn um sinn og láti Daníel og Hróðnýju um að hafa magavöðva. Mínir eru þarna einhvers staðar, þótt það sé djúpt á þeim,“ sagði hann og klappaði mjúklega á bumbuna. „Annars prófaði ég gæsaskytterí síðastliðið haust og það er sport sem heillar mig meira en flest annað.“


  „Já, pabbi, segðu Jóel frá því þegar þú skaust fyrstu gæsina þína. Það var tær snilld. Tær snilld.“ Heiðar reyndi að skorast undan en Daníel gaf sig ekki fyrr en útfararstjórinn hafði lagt frá sér hnífinn og gaffalinn, sopið á vatninu, ropað í tvígang og sett upp frásagnarsvipinn. Þá dönsuðu augabrúnirnar eins og ballerínur fyrir neðan glansandi ennið og háu kollvikin.


  „Það hefur nú mikið vatn runnið til sjávar og mörg skotin ratað út í veður og vind frá því að ég reyndi að drepa þessa blessuðu gæs,“ sagði Heiðar og hafði augljóslega ánægju af því að segja frá fyrstu veiðiferðinni sinni. „Þetta gráa fiðraða kvikindi var eitt að væflast í einhverri brekku þarna fyrir austan fjall þegar ég fretaði á það úr splunkunýju tvíhleypunni minni. Nú, gæsin valt um koll og reyndi að flýja en ég hljóp hana uppi en rann því var nú andskotans ver á hausinn um leið og ég hafði hendur í hári hennar. Það skipti engum togum að við þutum saman niður brekkuna, nánast hönd í hönd eða hönd í væng og ofan í skurð. Þar reyndi ég að snúa gæsina úr hálslið en hún gargaði bara og gargaði. Í látunum sá ég hvar gæsahópur kom fljúgandi og ég ætlaði sko heldur betur að redda jólasteik fyrir alla ættina. Ég flýtti mér að reyna að drepa gæsina en það var sama hvað ég sneri oft upp á hálsinn á henni, hún hvæsti á mig. Ég óttaðist að hún myndi fæla allar hinar gæsirnar á brott svo að ég reyndi að þagga niður í henni en það tókst ekki fyrr en ég horfði stíft í augun á henni og sagði henni að snarhalda kjafti. Þegar hún gerði það mundaði ég byssuna og lét vaða á hópinn sem flaug yfir hausnum á okkur en hitti ekki eitt einasta kvikindi. Til að bæta gráu ofan á svart sneri gæsin sig af mér þótt ég hefði fest hana kirfilega á milli fóta mér, flögraði upp úr skurðinum og hvarf sjónum mínum án þess að ég næði að skjóta hana aftur. Þannig fór um sjóferð þá.“


  Jóel emjaði af hlátri en Daníel stökk ekki bros. Hann hristi bara höfuðið enda var hann að heyra gæsasöguna í tuttugasta sinn, í enn nýrri útgáfu. Samt þótti honum alltaf jafn gaman að hlusta á pabba sinn segja frá.


  „Ekki gleyma því að þú varst klukkutíma að komast upp úr skurðinum, pabbi.“


  „Mikið rétt, ég ætlaði aldrei að komast upp úr þessum bévítans skurði. Það munaði minnstu að ég gæfi upp öndina, gæsalaus, í þessu forarsvaði. Mér hefði liðið betur að drepast með eitt gæsakvikindi í fanginu.“


  „Hvað höfðuð þið þá í jólamatinn?“ spurði Jóel.


  „Kalkún,“ svaraði Heiðar alvarlegur.


  „Pabbi skaut hann í Nóatúni,“ sagði Daníel og brosti. „Hann drap reyndar líka grænar baunir, fjögur epli, hangikjötslæri og særði manninn í kjötborðinu.“


  „Suss, suss,“ sagði Heiðar og brosti út að eyrum. „Ég hefði allavega getað jarðað hann ókeypis.“ Og svo tísti hann eins og risavaxin mús í stólnum.


  


  


  5. kafli


  Jóel sat brúnaþungur í rútunni norður. Undarlegar tilfinningar bærðust innra með honum. Hann starði út um gluggann en veitti því ekki athygli sem hann sá. Það var svo margt að bögglast fyrir honum að hugurinn flakkaði frá einum stað til annars án þess að staldra lengi við á hverjum stað. Hann beið eftir símtali frá föður sínum, lék forvitni á að vita hvers vegna Álfhildur grét þegar hann náði loksins í hana, hvers vegna Tommi þóttist ekki vita hvað væri á seyði. Og hann fann enn fyrir brjóstum Tinnu og hlýju faðmlaginu þegar hún þrýsti honum að sér í kveðjuskyni. Varir hennar voru líka funheitar og svo undurmjúkar. Hún sagðist strax vera farin að sakna hans.


  Jóel minntist þess ekki að hafa fyrr borið kvíboga fyrir því að hitta æskuvini sína. Hvað hafði breyst? Hvað olli þessu hugarangri? Hvers vegna var lífið ekki jafn einfalt og auðvelt og áður? Verður lífið miklu flóknara þegar maður eldist? Og gerist það svona hratt? Var hann kannski að gera úlfalda úr mýflugu? Af hverju tók hann það inn á sig þótt Álfhildi liði illa út af einhverju? Ekki átti hún systur með krabbamein. Ekki átti hún pabba sem stakk af til Kína. Ekki átti hún mömmu sem var alkóhólisti en vonandi hætt að drekka. Ekki þurfti hún að flytja frá vinum sínum og byrja í nýjum skóla, hjá nýju liði og eignast nýja vini. Til hvers þessar óþarfa áhyggjur?


  Þegar Jóel kafaði dýpra inn í sinn eigin hugarheim, til að leita svara við þeirri ólgu sem bærðist innra með honum, viðurkenndi hann það loksins fyrir sjálfum sér. Hann óttaðist að fá slæm tíðindi af veikindum Rebekku og Tinnu. Á hverju einasta kvöldi, þegar hann lagði höfuðið á koddann, leiddi hann hugann að því hvort systir hans vaknaði um nóttina, sárlasin, hvort síminn hringdi og honum yrðu flutt þau tíðindi að Tinna væri komin á spítala og óttast væri um líf hennar. Hann vissi að þetta óvissuástand myndi vara í tæp tvö ár í viðbót, allt þar til lyfjagjafir og pillur yrðu ekki lengur fastir liðir í lífi þeirra. Ekkert fengi þessu breytt. Og áhyggjur hans gerðu aðeins illt verra, fyrir hann.


  Jóel fannst örlagaþræðir liggja frá sér í allar áttir. Samt gat hann ekki kippt í neina spotta, haft hemil á þeim sem í kringum hann voru. Hann varð að treysta lífinu fyrir því sem verða vildi. Hildigunnur hafði reyndar kennt honum að máttur hugans væri mun meiri en fólk gerði sér grein fyrir og þess vegna óskaði Jóel sér þess reglulega að allt færi á besta veg. Hann sá fyrir sér lífið eins og hann vildi að það yrði í framtíðinni, það fólk sem hann vildi hafa í kringum sig, og þann árangur sem hann hefði náð. Þann bata sem Rebekka og Tinna hefðu öðlast. Þessum hugrenningum hélt hann út af fyrir sig.


  Þegar rútan renndi burt úr Borgarnesi var Jóel með pabba sinn á heilanum. Hann bað hann aftur og aftur í huganum að hringja til Íslands. Hann vissi að því oftar sem hann hugsaði um það, þeim mun meiri líkur væru á að það gerðist.


  Jóel hafði á tilfinningunni að Akureyri væri ekki söm og áður, jafnvel þótt hann hefði aðeins verið nokkra mánuði í burtu. Yrði litið á hann sem gest? Myndu allir spyrja sömu spurninga? Myndu allir heilsa viðkunnanlega og halda svo til síns heima? Hvers virði var hann í augum annarra? Hann varð óttasleginn. Það hafði svo margt breyst. Nýr skóli, nýir vinir, nýtt fótboltalið, nýtt umhverfi, ný stelpa, ný von um að fljúga á vit ævintýranna. Hvers vegna hafði honum ekki dottið það fyrr í hug að fara til Kína í stað þess að bíða og vona að pabbi hans kæmi til baka? Af hverju hafði hann ekki fengið þessa frábæru hugmynd fyrir löngu?


  Jóel fékk sting í magann þegar bærinn hans blasti við í allri sinni dýrð. Hann hafði ekki enn ákveðið hvort hann kíkti fyrst til Tomma eða Álfhildar. Hann gleymdi reyndar að segja þeim að hann væri að koma í dag. Hann sagðist bara ætla að koma eins fljótt og hann gæti.


  – • –


  Bína bjó í litlu eldgömlu, rauðu timburhúsi sem hún hafði dundað sér við að gera upp síðustu árin. Snotur garður umlukti húsið, dúllulegt skraut á víð og dreif. Jóel gekk rakleiðis inn eins og hún hafði sagt honum að gera. Hann lagði frá sér úttroðna íþróttatöskuna, fékk sér vatnsglas og leit út um gluggann. Heppilegt að Bína skyldi búa í sama hverfi og hann. Og ágætt að hún skyldi vera hjúkrunarkona í vaktavinnu, stöðug yfirvinna, engar óþarfar spurningar eða afskiptasemi af hennar hálfu. Hann hefði reyndar kosið að fá að vera einn í íbúðinni þeirra en mamma hans tók það ekki í mál. Hann ætlaði að hringja í Tomma en ákvað þess í stað að koma honum á óvart með því að banka upp á. Nema hann væri í unglingavinnunni. Byrjaði hún annars nokkuð fyrr en um miðjan mánuðinn?


  Jóel gekk brosmildur áleiðis heim til Tomma. Hlakkaði til að segja honum frá áformum sínum. Fullorðin hjón köstuðu á hann kveðju og spurðu hvort það væri ekki allt gott að frétta af fjölskyldunni. Ungur maður, sem Jóel minntist ekki að hafa séð áður, bað fyrir kveðju til mömmu hans. Hann sagðist heita Þórólfur. Tvær stelpur, ári yngri en Jóel, sögðu „halló, Jóel,“ og spurðu svo hvernig honum gengi að æfa með Val. Honum hlýnaði um hjartarætur og hann fann skyndilega hvers vegna Akureyri var og yrði alltaf hans heimabær, alveg sama hvar hann myndi búa í framtíðinni. Þarna var fólkið hans og þarna vildi hann vera. Hann skokkaði brosandi niður götuna og húsið hans Tomma blasti við. Sá yrði hissa.


  Jóel átti liðlega hundrað metra ófarna að húsinu þegar hann sá útidyrnar opnast og Álfhildi ganga út. Hann fann hlýja strauma liðast um líkamann, spenning í maganum, gat ekki beðið eftir að faðma hana. Augnabliki síðar kom Tommi á hæla henni og þegar hann hafði lokað dyrunum féllust þau í faðma. Jóel snarstoppaði og starði á þau. Færði sig ósjálfrátt aftur fyrir jeppa sem stóð við gangstéttarbrún og fylgdist með þeim úr fjarlægð. Hann fann hvernig reiðin blossaði upp, og hann kreppti hnefana ómeðvitað. Ætluðu þau aldrei að hætta að faðmast? Loksins losaði Álfhildur um faðmlagið og strauk yfir kinnarnar. Var hún að gráta?


  Jóel var á báðum áttum um hvað hann ætti að gera. Honum þótti óviðeigandi að trufla þau, þótt honum fyndist hann hafa einkarétt á því að faðma Álfhildi. Hann fékk kökk í hálsinn þegar Álfhildur kyssti Tomma á báðar kinnar og svo á munninn. Síðan sá hann hvernig Tommi þrýsti henni að sér og þau kysstust innilega. Jóel leit undan eitt augnablik, langaði mest að stökkva af stað eitthvað út í buskann en áður en hann vissi af starði hann á þau í forundran. Hvernig gat besti vinur hans verið í sleik við stelpuna sem hann var hrifinn af? Og allir vissu að hann var hrifinn af. Hvers konar vinur er það sem reynir við bestu vinkonu besta vinar síns? Jóel fann hvernig óleysanlegur hnútur myndaðist í maganum. Hann langaði að gráta en tárin létu á sér standa. Reiði, hatur, biturleiki, afbrýðisemi og hneykslan tókust á innra með honum af þvílíkum krafti að hann settist sem lamaður á gangstéttina.


  Álfhildur gekk hægum skrefum upp brekkuna. Á augabragði lagðist Jóel í götuna og skreið undir jeppann. Hann dauðskammaðist sín fyrir þessi viðbrögð en réð ekki við þau.


  Þetta var eini felustaðurinn. Hann var ekki í andlegu jafnvægi til að hitta Álfhildi og hefði orðið að athlægi með því að hlaupa á brott.


  Hann fylgdist með Álfhildi ganga fram hjá og dauðlangaði að spretta upp og hella sér yfir hana. Eða faðma hana. Hann var ringlaður, hélt niðri í sér andanum og lá eins og liðið lík. Skyndilega staðnæmdist Álfhildur við hlið bílsins og sneri sér við. Hann gat ekki ímyndað sér hvað vakti fyrir henni nema hún hefði tekið eftir honum og biði eftir að hann kæmi undan bílnum. Þá sá hann hvar Tommi stóð á tröppunum og veifaði til hennar. Jóel langaði að öskra. Samt var tungan sem lömuð.


  Hann fékk engan frið fyrir hugsanir sínar því í sama mund og Álfhildur sneri sér við skokkaði ungur maður í áttina að jeppanum. Hann heilsaði Álfhildi og spurði hvort hann gæti skutlað henni. Hún hristi höfuðið. Maðurinn opnaði þá bílinn, setti í gang og áður en Jóel gafst svigrúm til að hugsa hreyfðist jeppinn. Hann vissi að það var of seint að rúlla sér undan honum og ef maðurinn tæki krappa beygju myndu afturhjól jeppans án efa fara yfir Jóel. Hann fraus eitt augnablik en um leið og maðurinn tók snarpa beygju náði Jóel að velta sér eldsnöggt í hálfhring þannig að annað afturdekkið straukst aðeins við bakið á honum. Hann lá á grúfu um stundarsakir og beið eftir því að maðurinn snarhemlaði þegar hann áttaði sig á því að Jóel hefði legið undir bílnum. Til allrar hamingju leit maðurinn ekki í baksýnisspegilinn og Álfhildur hélt för sinni áfram án þess að líta við. Og sem betur fer lokaði Tommi dyrunum um leið og maðurinn brunaði í burtu.


  Jóel lá sem frosinn um stund með ótal hugsanir í kollinum. Hann strauk sér yfir andlitið, guðslifandi feginn að vera óskaddaður. Áræddi ekki að horfa á eftir vinkonu sinni en giskaði á hversu lengi hún væri að ganga inn næstu götu, áleiðis heim til sín. Honum fannst tíminn standa í stað. Og annað slagið fannst honum sem jeppinn æki yfir hægri fótlegginn, upp eftir bakinu, yfir öxlina og kremdi á honum hægri handlegginn.


  „Hvað ert þú að gera, vinur?“


  Jóel leit upp og sá gamla konu bogra yfir sér. „Ég bara … ég … sofnaði bara … óvart,“ sagði hann og reisti sig upp. Hann dustaði mesta skítinn af sér, strauk yfir andlitið og í gegnum hárið.


  „Haltu þig frá götunni næst þegar þig syfjar, ungi maður,“ sagði konan og staulaðist í rólegheitum af vettvangi.


  – • –


  Jóel hljóp upp götuna, smaug á milli húsa, skokkaði upp hjólastíg og nam ekki staðar fyrr en á kunnuglegum kletti steinsnar frá húsi Álfhildar þar sem hann hafði útsýni yfir hluta Akureyrar. Kletturinn hafði margoft borið ýmsar byrðar með honum en að sama skapi fundið fyrir þeim léttleika sem einkenndi Jóel að öllu jöfnu. Hann krosslagði fætur með steinrunnið andlit og leit tárvotum augum út Eyjafjörðinn. Gat ekki svarað því eftir hverju hann væri að sækjast á Akureyri. Hélt hann virkilega að tíminn hefði staðið í stað eftir að hann fór, að allir væru bara í sömu sporum og biðu eftir að hann sneri heim? Fífl gat hann verið. Lífið gekk sinn vanagang, á Akureyri og alls staðar í heiminum, alveg sama hvar hann var niðurkominn og án tillits til þess hvernig fjölskyldunni hans reiddi af. Hann hafði bara haldið að vinir hans þyrftu á honum að halda, biðu eftir að faðma hann, segja hversu mikið þeir söknuðu hans, spyrðu frétta um líðan Rebekku. Hann ætlaði að segja þeim svo margt, treysta Tomma fyrir leyndarmálum, endurtaka sögurnar sem hann heyrði heima hjá Daníel, kíkja á fermingargjafirnar þeirra, segja þeim að hann væri á leið til Kína til að hitta pabba sinn, loksins.


  Vitanlega var hann ekki ómissandi, hann hefði getað sagt sér það sjálfur. Hann var farinn að kunna vel við sig í Reykjavík, þar var fjölskyldan, nýir vinir, fjölbreytt tækifæri, ókunnug andlit, spennandi tilfinningar. Af hverju hélt hann að hann væri að missa?


  Síminn pípti.


  MISS YOU K TINNA


  Jóel horfði á skilaboðin. Tilfinningar hans voru blendnar. Hann vissi ekki í hvorn fótinn hann átti að stíga, vissi ekki hvað hann átti að hugsa, eða ekki hugsa. Hvernig var hægt að verða svona ringlaður? Eftir nokkrar mínútur sló hann inn nokkra stafi.


  MISS U 2 :-)


  Hann hafði ekki lokið við að senda skilaboðin þegar honum barst annað sms.


  WHEN DO YOU COME LOVERBOJ :-)


  Tommi alltaf samur við sig.


  VEIT EKKI HVORT ÉG KEMST svaraði Jóel umhugsunarlaust.


  Að svo búnu dró Jóel rútufarmiðann upp úr rassvasanum og sló inn símanúmerið sem blasti við honum.


  „Halló, hvenær er næsta ferð til Reykjavíkur? Klukkan átta? Takk fyrir.“


  Jóel fikraði sig niður af klettinum og lét lítið á sér bera þegar hann labbaði heim til Bínu. Skimaði þó stöðugt í kringum sig og leit undan ef hann sá einhvern sem hann þekkti. Frekar óheppilegt ef Tommi og Álfhildur fréttu að hann hefði stoppað í fjóra klukkutíma á Akureyri. Honum að óvörum var Bína komin heim.


  „Sæll, Jóel, gaman að sjá þig, vaktinni minni var að ljúka, ég hélt ég þyrfti að taka aukavakt en það reddaðist. Ég er að spá í að versla svolítið fyrir kvöldið. Hvað má bjóða þér að borða?“


  „Uh … kannski bara … pizzu eða pulsur eða … annars er ég eiginlega að spá í að fara bara með rútunni klukkan átta, strax, aftur, til Reykjavíkur.“


  „Hvað segirðu? Þú varst rétt að koma.“


  „Ég veit eiginlega ekki hvað ég er að gera hérna. Ég bara…“


  „Mamma þín sagði að þú gætir ekki beðið eftir því að hitta vini þína.“ Bína fikraði sig nær, var greinilega næmari á fólk en Jóel hafði gert sér grein fyrir því hún lagði hendurnar á axlirnar á honum og horfði beint í augun á honum.


  „Hvað kom fyrir?“


  „Það kom ekkert fyrir, hvað ætti svo sem að koma fyrir í þessu krumaskuði?“ sagði hann argur.


  Bína sleppti ekki höndum af honum, hallaði höfðinu eilítið, brosti kankvíslega og beið.


  „Ég ætlaði að heimsækja besta vin minn og þá var hann bara í sleik við bestu vinkonu mína. Beint fyrir framan mig. Og meira að segja úti þar sem allir hefðu getað séð þau. Hann veit alveg að hún er betri vinkona mín en hans og … samt lætur hann mig ekki vita að þau séu byrjuð saman. Ég horfði bara á þau.“ Hann starði niður í gólfið og var við það að bresta í grát en harkaði af sér.


  „Hafið þið verið kærustupar?“


  „Nei, við erum ekkert kærustupar en urðum það næstum því og værum það örugglega ef ég hefði ekki neyðst til að flytja suður.“


  „Áttu vinkonur í Reykjavík?“ Bína var svo ákveðin að Jóel svaraði nánast umhugsunarlaust án þess að vita við hvað hún átti.


  „Já, auðvitað í skólanum og Val og … og …“


  „Áttu kærustu fyrir sunnan?“


  Jóel leit á frænku sína og vissi hreinlega ekki hvað hann átti að segja. Hann hafði ekki hugmynd um hvort hann átti kærustu eða bara góða vinkonu.


  „Ja, ég veit það ekki, ég bara á mjög góða vinkonu sem ég kynntist á spítalanum og …“


  „Talarðu við hana á hverjum degi, heldurðu utan um hana, þykir þér gott að þegja með henni, hefurðu kysst hana?“


  „Allt,“ sagði Jóel hikandi, „en samt erum við ekkert saman, við höfum ekkert samþykkt að vera saman eða neitt svoleiðis.“


  „Á þessum aldri segir maður það ekki, það bara gerist. Það veistu vel.“


  Jóel var svo utangátta eftir samtalið að hann stóð bara í sömu sporum á meðan hún skipti um föt og gerði sig klára til að fara í Bónus. Það rann smám saman upp fyrir honum að líkast til ætti hann kærustu. Fyrir nokkrum mínútum hafði Tinna tilkynnt honum að hún saknaði hans, alveg eins og kærustur myndu gera. Vissulega hafði hann margoft velt því fyrir sér hvort hann væri orðinn kærastinn hennar en samt var hann aldrei alveg viss. Hún gaf ýmislegt í skyn en steig samt aldrei skrefið til fulls. Samt var hún svo ákveðin kvöldið sem þau kvöddust. Kyssti hann beint á munninn og sagðist ekki geta beðið eftir því að fá að kyssa hann aftur. Hann leiddi það hjá sér að þetta væri kærustukoss því hann var sjálfur á leið til að hitta Álfhildi, stelpuna sem hafði verið kærastan hans í huganum frá því að hann var átta ára. Og hann hélt að það myndi aldrei breytast. Fyrr en í dag. Reyndar hafði það smám saman tekið breytingum eftir að hann sá Tinnu í fyrsta skipti en hann vildi þó aldrei viðurkenna það fyrir sjálfum sér, hvað þá fyrir öðrum.


  „Kemurðu með í Bónus eða ætlarðu að passa fatahengið og mottuna á meðan ég skýst út? Ég get lofað þér að mottan stingur ekki af þótt þú hreyfir þig.“


  Jóel fannst Bína þrælfyndin en samt var hann ekki í stuði til að hlæja. Hann hefði ekki fundið hláturtaugarnar jafnvel þótt hann hefði leitað aðstoðar hjá skurðlækni. Allt var einhvern veginn svo alvarlegt núna. Samt hefði hann átt að vera glaður.


  „Kannski kem ég bara með,“ sagði hann en honum fannst eins og einhver annar talaði, eins og orðin bergmáluðu bara í höfðinu. Hann elti Bínu út í bíl og þau brunuðu út í búð. Þar gæfist honum tími til að hugsa ráð sitt. Í Bónus pípti síminn hans enn og aftur.


  HELT U COME I DAG? SAKNA TIN - LOVE - Á :-)


  Jóel vissi ekki hverju hann ætti að svara Álfhildi. Hann dauðlangaði að tala við hana en samt ekki. Hvers vegna þurfti hún svona mikið á honum að halda ef hún hleypur heim til Tomma og sleikir hann fyrir framan alla? Alla vega fyrir framan þá sem hefðu getað átt leið um. Hann ákvað að slá á þráðinn til Hildigunnar á meðan Bína tíndi í körfuna.


  „Hæ, þetta er Jóel.“


  „Hæ.“


  „Geturðu ekki sagt mér af hverju Álfhildur vill hitta mig?“


  „Ertu kominn?“


  „Kannski,“ sagði hann en fannst svarið fáránlegt. „Eru Tommi og Álfhildur byrjuð saman?“


  „Ekki svo ég viti.“


  „Ertu að segja satt?“


  „Hvenær hef ég logið að þér?“ sagði Hildigunnur ákveðin. „Ef þú ert kominn skaltu hringja í Álfhildi. Vinir eiga alltaf að vera vinir, alveg sama hvað gerist.“


  „Er einhver dáinn í fjölskyldunni?“


  „Nei.“


  „Er hún leið?“


  „Mjög svo. Hættu núna að tala við mig og talaðu við hana. Bless.“


  Jóel skildi ekki hvað var hlaupið í Hildigunni. Og alla vinina. Það var eins og þeir hefðu umturnast á þeim stutta tíma sem hann hafði verið fyrir sunnan. Skyldi loftsteinn hafa hrapað nálægt Akureyri og valdið geislavirkni? Eða matareitrun mengað hugarfar allra?


  


  6. kafli


  R U LAUS Í KVÖLD?


  Þungu fargi var létt af Jóel þegar hann sendi skilaboðin til Álfhildar. Hann dró það reyndar fram yfir kvöldmat en Bína tók það ekki í mál að hann færi strax aftur suður.


  „Ertu vitlaus, maður? Hvað heldurðu að mamma þín haldi þá um mig? Að ég sé óþolandi piparjónka sem allir karlmenn flýja frá, nánast áður en þeir birtast.“


  „Af hverju ertu ekki gift?“ Jóel ákvað að vera jafn hispurslaus og hún.


  „Hefurðu séð einhvern á hvítum hesti?“


  „Ertu enn föst í ævintýrunum?“


  „Betra að vera föst þar en í nútímanum. Bíð enn eftir prinsinum.“


  „En þú ert grönn og flott og skemmtileg,“ sagði hann og brosti.


  „Hvað ert þú gamall, sæti maður?“ spurði Bína með seiðandi augnaráði og blikkaði frænda sinn. „Mér heyrist nú vera slegist um þig þannig að það þýðir víst lítið að bíða eftir þér, eða hvað?“ Hún slengdi hárinu aftur á axlir eins og kvikmyndastjarna. „Ég hef svo sem flogið á bleiku skýi og sokkið til botns ef því er að skipta, elsku vinur. Og allt þar á milli. Það sem íslenskir karlmenn þola ekki eru konur með bein í nefinu, sjálfstæðan vilja, skoðanir og lítil brjóst. Hvað er þetta með karlmenn og brjóst? Segðu mér það, ungi maður, þar sem þú ert með brjálað hormónaflæði á þessum aldri.“


  „Hefurðu prófað stefnumótalínuna?“ spurði Jóel af einlægni en töluvert upp með sér að hún skyldi tala við hann eins og fulltíða karlmann.


  „Sérðu mig fyrir þér fara á blind-date? Ætti ekki annað eftir. Ég tæki með mér haglabyssu og handjárn. Annars er ég búin að finna mannsefnið. Vandamálið er að hann veit bara ekki af því að hann verður maðurinn minn. Og svo er hann ekki tilbúinn því hann missti konuna sína fyrir tæpu ári. Ég bíð þolinmóð og legg svo snöruna fyrir hann.“


  „Hvernig?“


  „Ég hef svo sem ekki velt því fyrir mér,“ sagði Bína og gekk að glugganum. „Ætli ég gangi ekki bara beint upp að honum og segist elska hann. Er hægt að vera skýrmæltari?“


  „Líklega ekki,“ sagði Jóel og samstundis pípti síminn.


  BANKAÐU Á GLUGGANN MINN KLUKKAN NÍU.


  „Hver þeirra var þetta?“ spurði Bína og hallaði sér lymskulega yfir frænda sinn.


  „Sú sem ég hélt að væri kærastan mín en er það ekki en ég veit það ekki og vil það ekki og get það ekki.“


  „Geturðu sagt þetta hratt afturábak svo ég skilji þig?“ sagði hún og ruglaði hárinu á honum.


  – • –


  Jóel velti fyrir sér hvort hann ætti að hringja í Tomma áður en hann færi til Álfhildar en ákvað að bíða með það til morguns. Hann langaði ekki til að tala við hann að svo stöddu. Bína bjóst ekki við að fara neitt út, sagðist hlakka til að heyra um ævintýri kvöldsins. Spurði klukkan hvað hann kæmi til baka. Hún krosslagði fingur þegar hann kvaddi.


  „Ef þú sérð prinsinn á hvíta hestinum sendirðu hann beint til mín.“


  Jóel brosti og veifaði. Hann gekk hægum skrefum til Álfhildar, velti fyrir sér hvað hann ætti að segja, hvort hann gæti leynt vonbrigðum sínum, hvort hún sæi á augum hans að hún hefði sært hann.


  „Hæ, gaman að sjá þig,“ sagði hann lágt við sjálfan sig eftir að hafa litið í kringum sig. „Nei, hæ,“ sagði hann svo með aðeins dýpri rödd. „Sæl, Álfhildur, gaman að sjá þig aftur.“ Hann hristi hausinn, fann fyrir hnút í maganum. „Halló, flott hárið á þér.“ Kannski langbest að vera eðlilegur. Ef hann langaði að minnast á það sem hann hafði orðið vitni að í dag myndi það bara gerast af sjálfu sér.


  Hann hikaði fyrir utan heimili Álfhildar. Leit á gluggann hennar, sá ekki hvort það var kveikt eða slökkt í herberginu. Auðvitað óþarfi að hafa kveikt á björtum sumarkvöldum. Hann bankaði létt þrisvar sinnum. Ræskti sig og gekk að bakdyrunum. Kveið því að þær opnuðust. Hann bráðnaði nánast þegar Álfhildur birtist. Hún stökk upp um hálsinn á honum.


  „Ó, Jóel, elsku Jóel, ef þú vissir hvað ég hef saknað þín. Hvenær komstu? Komdu inn.“


  Jóel faðmaði hana innilega en gat ekkert sagt því hún dró hann inn fyrir, lokaði dyrunum, leiddi hann inn í herbergið og læsti. Þar henti hún sér aftur í fangið á honum og virtist ætla að hanga þar til eilífðarnóns.


  „Ég hélt þú ætlaðir aldrei að koma, Jóel. Hélt þú ætlaðir að koma í gær, hélt þú myndir svara sms-inu, hvernig líður þér? Er allt í lagi með Rebekku?“


  „Hæ,“ sagði Jóel og reyndi að brosa. „Rebekka er bara hress og kát og …“


  „Ég hef alltaf svo miklar áhyggjur af henni og …“


  „Hún stendur sig eins og hetja. Læknarnir eru ánægðir með framfarirnar.“


  „Hún er algjör prinsessa.“


  Jóel leit í kringum sig til að þurfa ekki að stara beint í augun á Álfhildi sem hélt enn utan um hálsinn á honum. „Hildigunnur hringdi í mig fyrir nokkrum dögum. Hafði miklar áhyggjur af þér.“


  Svipur Álfhildar breyttist á augabragði, hún sleppti takinu, hörfaði örlítið og settist á rúmið. „Ég veit að þú trúir þessu ekki? Aldrei. Ég trúi því ekki heldur.“


  „Hvað?“


  Hún stóð upp, opnaði dyrnar, gægðist fram, lokaði aftur og fékk sér sæti. Klóraði sé eldsnöggt á enninu.


  „Pabbi og mamma ætla að skilja.“


  Jóel rak í rogastans, hefði frekar átt von á því að pabbi hennar væri á leið í brjóstastækkun. „Pabbi þinn og mamma? Þorsteinn og Þórdís? Þú ert að djóka? Það er ekki séns. Aldrei.“


  „Ég veit það,“ sagði hún hnuggin.


  „Þau eru fullkomnir foreldrar. Alltaf ógeðslega pottþétt, hélt ég.“


  „Þess vegna er þetta svo sorglegt. Ég er búin að gráta í heila viku. Ég vil ekki að neinn frétti þetta.“


  „Hvað segja systur þínar?“


  „Þær vita ekki neitt.“


  „Hvað kom fyrir, af hverju eru þau að skilja?“


  Álfhildur saug upp í nefið og þurrkaði tár af kinnunum. Jóel stóð enn í sömu sporum. Það hvarflaði að honum að setjast við hlið hennar en þess í stað dró hann stólinn undan skrifborðinu og settist andspænis henni.


  „Þetta er algjört trúnaðarmál og mamma vill alls ekki að þetta fréttist. Ég treysti þér, Jóel. Og það vita þetta bara örfáir.“ Hann kinkaði kolli. Honum varð strax hugsað til Tomma. „Mamma komst að því að pabbi hefði haldið fram hjá henni fyrir nokkrum árum og hann viðurkenndi það þegar hún gekk á hann. Hann sagði vitanlega að það hefði verið algjört slys en mamma getur bara ekki fyrirgefið honum. Hann hefur verið í Reykjavík í viku og mamma hefur ekki áhuga á að fá hann heim aftur.“


  „Hvað vill hann?“ spurði Jóel.


  „Hann vill ekki skilja, er búinn að biðjast afsökunar þúsund, milljón sinnum, segja mér allt og mömmu líka og ég veit að þetta var bara óvart.“


  „Þekkir mamma þín konuna sem hann var með?“


  „Hún segir að það skipti ekki máli.“


  „Hvað er langt síðan?“


  Álfhildur yppti öxlum. „Fjögur eða fimm eða sex ár, ég man það ekki einu sinni.“


  „En þau eru svo fullkomin,“ endurtók Jóel.


  „Ég veit það og allir vita það. Þess vegna er þetta óþolandi. Ég vil frekar drepast en að vinkonur mínar frétti þetta. Hildigunnur veit það reyndar.“


  Jóel stóð upp og settist við hlið Álfhildar. Hún hallaði sér að honum þegar hann tók utan um hana. „Mér þykir þetta svo leiðinlegt, Jóel. Mig langar ekki einu sinni út á daginn. Vil ekki láta fólk sjá mig. Ég er svo hrædd um að það standi utan á mér að mamma og pabbi ætli að skilja.“


  „Mér hefur fundist mamma þín svo þroskuð, svo skilningsrík.“


  „Hvað áttu við?“ spurði Álfhildur og rétti úr sér til að geta horft framan í vin sinn.


  „Nú, það er hægt að fyrirgefa. Vinna sig út úr hlutunum, reyna upp á nýtt, tala við hjónabandsráðgjafa og …“


  „Pabbi er búinn að tala um þetta allt en mamma lokar bara eyrunum. Ég skil hana ekki. Að fórna pabba fyrir einhver smá mistök. Hver gerir ekki mistök um ævina? “


  „Framhjáhald er aðeins meira en smá mistök en samt ætti fólk ekki að stökkva í sundur um leið.“


  „Það er líka svo ógeðslega langt síðan,“ snökti Álfhildur.


  „Hvernig komst hún að þessu?“


  „Ég veit það ekki.“


  „Og hvenær ætla þau að skilja?“


  „Örugglega fljótlega, held ég. Samt er ég að vona að pabbi geti talað hana til.“


  „Ég er viss um að hann getur það. Kannski fær hann hjálp til þess.“


  „Vonandi,“ sagði hún og hallaði sér aftur að Jóel. „Hvað ætlarðu að stoppa lengi?“


  „Hvað viltu að ég stoppi lengi?“


  „Í allt kvöld, ég vil ekki vera ein.“


  „Það er ekkert mál, ég hélt bara að þú værir að meina hvað ég ætlaði að vera hér í marga daga.“


  „Ég var líka að meina það.“


  „Ég sagði mömmu að ég yrði í viku en ef pabbi hringir fer ég fyrr í bæinn. Ég ætla til Kína um leið og hann hringir.“


  „Ert’ekki að grínast? Til Kína. Vá! Máttu heimsækja hann?“


  „Ég skrifaði honum bréf og sagðist ætla að heimsækja hann. Ég fer hvort sem hann vill það eða ekki. Hann skal ekki komast upp með að útiloka okkur svona.“


  „Gott hjá þér,“ sagði hún og snerti á honum bakið, „meira vesenið alltaf í kringum þessa foreldra. Það er ekkert skrýtið að við verðum pínu rugluð ef foreldrar okkar eru í alls kyns rugli.“


  „Þekkirðu einhverja fullkomna foreldra?“


  „Ekki lengur,“ sagði hún og þagði um stundarsakir. „Þú hefur breyst eftir að þú fórst suður. Mér finnst þú … einhvern veginn … ákveðnari, ekki eins hikandi og þú varst stundum.“


  „Ég finn það líka.“


  „Frábært.“


  „Og af því að ég er svo breyttur langar mig að spyrja hvort þið Tommi séuð saman.“


  Álfhildur stóð upp og leit vandræðalega á vin sinn. „Hvað meinarðu, saman?“


  „Það sem ég sagði, eruð þið á föstu?“


  „Að sjálfsögðu ekki.“


  „Hefurðu aldrei kysst hann?“


  Álfhildur settist í stólinn og renndi fingrunum í gegnum hárið. „Ekki … ekki eins og þig. Af hverju ertu að spyrja?“


  „Bara forvitinn.“ sagði Jóel alvörugefinn. „Þótt Tommi sé besti vinur minn treysti ég honum ekki alltaf. Allavega ekki í svona málum. Hann er óður í stelpur.“


  „Já, en við erum ekkert saman, Jóel.“


  „Ég veit það og hann veit að það myndi særa mig ef hann byrjaði með þér án þess að segja mér frá því. Við höfum verið bestu vinir í fjórtán ár.“


  „Ég myndi líka segja þér frá því, Jóel, þú veist það vel. Mér þykir svo vænt um þig.“ Álfhildur horfði einlægum augum á Jóel um stundarsakir og tár tóku að streyma niður kinnarnar. „Við Tommi kysstumst í dag en það var alveg óvart. Ég get svarið það.“ Hún snökti og strauk hvarmana. Jóel horfði á hana með kökkinn í hálsinum. Hann langaði að standa upp og faðma hana.


  „Ég var alveg að springa hérna heima, varð að treysta einhverjum fyrir leyndarmálinu og hafði ekki hugmynd um hvenær þú kæmir. Þess vegna fór ég til hans og svo þegar ég var að kyssa hann bless, eins og ég kyssi þig alltaf, þá kyssti hann mig bara beint á munninn. Og … og … áður en ég vissi af … þá kyssti ég hann líka. Ég ætlaði ekki að gera það.“ Hún huldi andlitið í lófunum og kipptist til af ekka. „Kannski vildi ég bara að einhverjum þætti vænt um mig. Kannski var þetta bara sjálfsvorkunn.“


  Jóel þagði um stund, stóð svo upp og tók utan um hana. Þá grét hún enn meira. Hann strauk yfir hár hennar, bakið og faðmaði hana hlýlega.


  „Auðvitað þarftu ekkert að tilkynna mér þótt þú kyssir aðra stráka, Álfhildur. Mér kemur það svo sem ekkert við.“


  „Ég vil að þér komi það við, Jóel.“


  „Það væri allt annað ef við værum saman.“


  „Ég vil að við séum saman.“


  Jóel vissi ekki hvað hann átti að segja enda varð honum hugsað til Tinnu og þeirra tilfinninga sem hann bar til hennar. Hann varð að passa sig á að segja ekki eitthvað sem hann gæti ekki staðið við.


  „Við getum ekkert spáð í það fyrr en ég kem aftur norður. Það er ekki hægt. Þótt ég myndi vilja það. Það yrðu bara vandræði og brjálæðislega hár símareikningur.“


  „Við gætum sent sms,“ sagði Álfhildur og brosti gegnum tárin.


  „Eða flöskuskeyti.“


  „Æ, ég vil ekki fíflast núna, Jóel. Haltu bara utan um mig.“


  „Annars skil ég þig fullkomlega. Það er ógeðslega leiðinlegt þegar fjölskyldan er í rúst. Maður getur orðið brjálaður.“


  „Kannski er ég algjör aumingi að grenja út af þessu öllu en mér þykir þetta bara svo leiðinlegt. Mamma og pabbi eru æðisleg og ég vil að þau séu alltaf þannig. Það öfunda mig allir af því hvað ég á frábæra foreldra. Og þau ætla að rústa því.“


  „Ég veit að þetta reddast. Ég finn það á mér.“


  „Ertu orðinn eins og Hildigunnur?“ sagði hún og strauk enn og aftur yfir kinnarnar. „Hún veit stundum ýmislegt um mig á undan mér. Á ég að sækja vatn eða kók?“


  „Ekki veitir af að bæta þér upp vökvatapið.“


  „Æji, þú ert svo sætur, Jóel.“


  Hún kyssti hann á báðar kinnar áður en hún fór fram og hallaði hurðinni. Nokkrum sekúndum síðar pípti síminn hennar þar sem hann lá á borðinu. Áður en Jóel vissi af hafði hann skoðað frá hverjum skilaboðin voru. Nafn Tomma var á skjánum og aftur ýtti Jóel á takkann til að lesa skilaboðin.


  MA I KIKJA TIL YOU I KVOLD?


  Jóel fann roða færast upp eftir kinnunum, hugsaði vini sínum þegjandi þörfina. Sá reyndar strax eftir að hafa stolist í símann en nú var ekki aftur snúið því Álfhildur kæmist að því fyrr en síðar. Hann svaraði samstundis.


  ER LASIN


  Jóel bjóst við að hún kæmi á hverri stundu og vonaðist til að Tommi svaraði áður. Þá gæti hann eytt báðum skilaboðunum og enginn þyrfti að vita neitt. Nema kannski seinna. Honum varð að ósk sinni því Tommi svaraði OK og Jóel eyddi báðum skilaboðunum með það sama. Um leið og hann lagði símann frá sér birtist Álfhildur með ískalt kók.


  „Er mamma þín heima?“ spurði Jóel stressaður yfir því sem hann hafði verið að bralla.


  „Hún er að spila við stelpurnar.“ Hún rétti honum kalda plastflösku með mynd af Eiði Smára sem var andlit Coca Cola þetta sumarið. Þeir sem drukku kók áttu möguleika á að hljóta ferð fyrir tvo á úrslitaleikinn í Evrópukeppninni í fótbolta sem fór fram í Portúgal.


  „Hefurðu talað við Tomma eftir að þú komst?“


  „Neibb.“


  „Þú verður að gera það.“


  „Á morgun.“


  „Þú verður að vera góður við hann. Þetta var alveg óvart í dag.“


  „Engar áhyggjur. Hefurðu séð einhvern valta yfir Tomma?“


  „Hann hefur aldrei reynt við mig, Jóel. Í alvöru. Ekki einu sinni eftir að þú fórst.“


  „Nema í dag,“ sagði hann.


  „Reyndar. En það er ekkert að marka því ég var í svo miklu uppnámi.“


  „Maður reynir ekki við vini sína undir slíkum kringumstæðum, heldur styður þá.“


  „Kannski,“ sagði Álfhildur og fékk sopa hjá Jóel því hún hafði bara komið með eina flösku. Sími Jóels pípti. „Jæja, þá er Tommi að leita að þér.“ Jóel fékk fiðring í magann þegar hann tók símann úr vasanum. Gætti þess að Álfhildur sæi ekki á skjáinn þegar hann opnaði fyrir skilaboðin.


  MISS U ENDALAUST K TINNA


  Jóel brosti.


  „Var þetta Tommi?“


  „Nei.“


  „Hver þá?“


  „Leyndarmál,“ sagði hann og fann að hann hafði lúmskt gaman af því að fela skilaboðin fyrir Álfhildi.


  „Nei, í alvöru.“


  „Ég þekki fleiri en þig og Tomma.“


  „Var þetta stelpa?“


  „Alveg eins.“


  Álfhildur reif í Jóel og reyndi að ná símanum af honum. „Ég treysti þér fyrir öllu og þú átt að treysta mér fyrir öllu. Það er alltaf svoleiðis.“


  „Eru það reglurnar?“


  „Auðvitað.“


  „Ég er fyrst að heyra það núna.“ Hann streittist á móti og lyfti símanum svo að hún næði ekki til hans.


  „Er hún sæt?“


  „Hún er með krabbamein eins og Rebekka. Ég kynntist henni á spítalanum.“


  „Nú,“ sagði Álfhildur og reyndi ekki lengur að seilast eftir símanum.


  „Hún er enn á lyfjagjöf og meðferðinni lýkur ekki fyrr en eftir tvö ár, eins og hjá Rebekku.“


  „Er þetta stelpan sem Rebekka sagði mér frá, Tinna?“


  „Þú ert með gott minni, elephants never forget.“


  „Ertu að líkja mér við fíl, ljóti refur. Ég man bara svo vel eftir því að systir þín …“


  „Systir þín ætlaði aldrei að hætta að tala um hana, vildi láta mömmu hennar prjóna fyrir mig húfu og ég veit ekki hvað og hvað. Eruð þið góðir vinir?“


  „Já, við tölum oft saman og …“


  „Má ég sjá hvað hún skrifaði?“


  „Af hverju?“


  „Af því að þá veit ég hvers konar vinkona hún er. Stelpur eru miklu hreinskilnari en strákar. Og meina líka það sem þær segja.“


  „Einmitt,“ sagði Jóel og ýtti vingjarnlega við henni. „Þið trúið sem sagt bara öðru hverju orði sem við segjum.“


  „Ef þú segir að hún sé vinkona þín, gæti hún verið kærastan þín. Ef þú segist hitta hana stundum gæti það þýtt að þið sendið 50 sms á dag og hittist fimm sinnum á dag.“


  „Við tölum saman eða hittumst einu sinni á dag,“ sagði hann ákveðinn en sá samstundis eftir því. Hann langaði hálft í hvoru að hefna sín vegna þess sem hann hafði orðið vitni að fyrr um daginn en samt ætlaði hann ekki að gera það. Núna var það aðeins of seint. Álfhildur settist á rúmið og horfði alvörugefin á Jóel um stundarsakir. Hann leit ýmist á hana eða símann. Honum fannst ekki við hæfi að svara Tinnu strax.


  „Ég skil hana svo sem vel. Það hljóta allar stelpur sem kynnast þér að verða hrifnar af þér, þótt þær þori ekki að segja það.“


  „Ég hef ekki orðið var við það,“ sagði hann af hógværð. „Ég hitti líka Daníel vin minn á hverjum degi, líka Dóru Maríu sem æfir með Val og …“


  „Mér líður strax betur,“ sagði Álfhildur og það vottaði fyrir brosi. Eftir vandræðalega þögn tók hún af skarið. „Fyrirgefðu, Jóel. Þetta er bara eigingirni í mér. Ég veit að við getum ekki verið saman á meðan við erum á sitthvorum staðnum. Samt langar mig ógeðslega mikið til að vera kærastan þín. Í alvöru. Stundum finnst mér ég vera það. En ég veit að það er ekki sanngjarnt. Og svo erum við líklega ekki tilbúin. Þú að fara til Kína, mamma og pabbi að skilja, Rebekka enn lasin, stelpan hrifin af þér, Tommi kannski hrifinn af mér. Allt í tómu rugli.“


  Jóel hélt fast um símann og steinþagði. Leit í kringum sig, virti myndirnar á veggnum fyrir sér, gítarinn, skrautið á borðinu.


  „Er ekki best að ég fari bara núna? Tölum saman aftur á morgun.“ Álfhildur kinkaði kolli. Hún stóð upp og tók utan um Jóel. Hann faðmaði hana líka innilega, fékk kökk í hálsinn, langaði að segja svo margt. Kannski best að hafa sem fæst orð við þessar aðstæður. Þau stóðu í örmum hvort annars í drykklanga stund eða þar til Álfhildur kyssti vin sinn á báðar kinnar og síðan á munninn.


  „Ég mun alltaf elska þig, Jóel, alveg sama hvað gerist í lífi þínu.“


  – • –


  Jóel langaði ekki strax heim til Bínu. Hann gekk annars hugar að blokkinni sinni, leit upp í stofugluggann, sá eftir að hafa ekki tekið með sér lykil. Hann þráði að finna lyktina af heimili sínu, aðgæta hvort allt væri eins og það átti að vera, bangsarnir hennar Rebekku í einni kös, skáparnir lokaðir, ofnarnir ekki of hátt stilltir. Hann settist í gömlu, góðu róluna sem hann hafði svo margoft treyst fyrir hugrenningum sínum. Virti nánasta umhverfi fyrir sér, fékk á tilfinninguna að hann ætti aldrei aftur eftir að koma til baka í blokkina. Hann bægði þeim hugsunum frá, leit á símann, skoðaði aftur skilaboðin frá Tinnu, var á báðum áttum um hvort hann ætti að svara henni eða hvort hann langaði aftur til Reykjavíkur. Og hvort hann langaði yfirleitt að gera eitthvað annað en að róla sér fram og til baka og leyfa lífinu að líða hjá. Kannski væri það auðveldast.


  Jóel vissi ekki hversu lengi hann hafði rólað sér þegar nágranni hans raskaði ró hans. „Sæll, Jóel minn.“


  „Sæll, Ari.“


  „Er ekki allt gott að frétta af mömmu og litlu systur?“


  „Jú, jú, þær eru báðar hressar. Mamma fékk vinnu hjá SPRON og læknarnir fylgjast vel með Rebekku. Hún er oftast heima að leika sér.“


  „Ætlaðu að stoppa lengi?“


  „Bara í nokkra daga. Ég ætla að heimsækja pabba fljótlega til Kína.“


  „Það er dágott ferðalag. Þú skilar kveðju frá mér. Við vorum saman til sjós einn vetur. Góður karl hann pabbi þinn. Frábær ef hann lætur brennivínið eiga sig. Mér skilst að mamma þín sé alveg hætt að drekka.“


  „Sem betur fer.“


  Ari kvaddi eftir stutt samtal og Jóel hoppaði úr rólunni nokkrum augnablikum síðar. Hann opnaði símann og svaraði Tinnu.


  SWEAT DREAMS


  Hann hafði ekki gengið lengi þegar síminn pípti.


  LATTU ALLAR GÖMLU KÆRUSTURNAR I FRIDI :-)


  K TINNA


  Jóel brosti. Hafði á tilfinningunni að Tinna hefði elt hann til Akureyrar. Ótrúlegt þetta sjötta skilningarvit sem stelpur höfðu. Stundum áttaði hann sig ekkert á því hversu glöggar þær gátu verið á það sem hann var að hugsa, eða jafnvel ekki að hugsa. Honum var léttara í skapi en fyrr um kvöldið og það hvarflaði að honum að heimsækja Tomma. Ákvað samt að bíða með það.


  – • –


  Jóel rak í rogastans þegar hann nálgaðist hús Bínu. Skjannahvítur hestur stóð á beit í garðinum. Hnakknum hafði verið komið fyrir á stórum steini. Prinsinn bara mættur, hugsaði hann með sér og glotti. Skemmtilegur kjáni hún Bína. Hann klappaði klárnum hraustlega, snerti snoppuna sem var svo mjúk og öll á iði enda grasið iðjagrænt, spurði svo hvað hann væri eiginlega að væflast. Hesturinn frýsaði. Skeit síðan yfir fjóra eldrauða túlípana sem hefðu án efa ætlað sér að lifa sumarið.


  „Dóninn þinn,“ sagði Jóel hneykslaður og sló í afturendann á skepnunni. „Viltu gjöra svo vel að þrífa þetta.“


  Ekki tók betra við þegar hann kom inn. Bína stóð á miðju stofugólfinu í faðmlögum við prins sem var eins og klipptur út úr ævintýrinu um Mjallhvíti og dvergana sjö. „Af … sakið,“ stamaði Jóel með galopinn munninn og lokaði dyrunum. Hann trúði ekki sínum eigin augum. Prinsinn á hvíta hestinum mættur skömmu eftir að þau höfðu verið að tala um hann. Hann opnaði dyrnar aftur og gægðist inn. Bína og prinsinn störðu á Jóel. Öskruðu svo bæði í einu. Hann varð dauðskelkaður.


  „Jæja, er ekki best að þú drífir þig núna,“ sagði hún alvarleg og leit á prinsinn. „Er ekki Þyrnirós búin að sofa alveg nógu lengi.“


  „Jú, í heila öld á morgun,“ sagði prinsinn grafalvarlegur og leit á klukkuna. Að svo búnu hneigði hann sig tvisvar með tilheyrandi handahreyfingum og kyssti Bínu á handarbak hægri handar. „Þakka þér fyrir mjólkina, Bína. Sjáumst síðar.“ Hann kinkaði kolli til Jóels og hvarf svo á braut.


  Jóel rauk að glugganum, fylgdist með prinsinum festa hnakkinn, gefa hestinum nokkur heilræði og ríða svo á brott. Jóel stóð eftir í hljóðri spurn. Bína var hvergi sjáanleg þegar þetta ævintýri var yfirstaðið. Hann leitaði í öllu húsinu, kallaði og hrópaði, hljóp út í garð, sá að skórnir hennar voru í anddyrinu en fann hana að lokum undir rúmi í svefnherberginu.


  „Gabbaði ég þig?“ spurði Bína skælbrosandi og sigri hrósandi þegar hún skreið undan rúminu.


  „Hvað meinarðu?“ spurði Jóel og vissi ekki hvort hann ætti að gráta eða hlæja.


  „Var ekki fyndið að ég skyldi fela mig?“


  Hann hristi höfuðið, leit á Bínu, út um gluggann, aftur á Bínu, brosti sínu breiðasta og sagði að þessi uppákoma væri það fyndnasta sem hann hefði nokkurn tímann orði vitni að.


  


  


  7. kafli


  Næsta morgun vaknaði Jóel ekki fyrr en síminn hringdi klukkan tíu. Hann leit grútsyfjaður í kringum sig, þreifaði eftir símanum á stólnum, í buxnavösunum en fann hann loksins undir koddanum.


  „Halló.“


  „Sæll, Jóel, þetta er Viðar, frændi þinn.“


  „Hæ.“


  „Pabbi þinn hringdi í gærkvöldi og sagði að þú mætti heimsækja hann. Hann vill fá þig sem fyrst.“ Jóel spratt upp og svipti sænginni af sér.


  „Hvað segirðu, hvenær talaðirðu við hann?“


  „Í gærkvöldi.“


  „Og hvað?“ Jóel var svo brugðið og svo syfjaður að hann vildi láta stafa þetta ofan í sig.


  „Hann ætlar að borga fyrir þig fargjaldið og ég geng frá farseðlinum. Hvenær geturðu farið?“


  „Bara … á eftir, nei, fljótlega, eftir svona þrjá, fjóra daga. Ætlar hann að borga allt?“


  „Hann sendir mér peninga þannig að ég græja farseðilinn. Skiptir þig máli hvort þú flýgur í gegnum London eða París?“


  Jóel stóð upp og gekk fram og aftur í herberginu. „Breytir það einhverju eða … hvort er fljótara?“


  „Það skiptir ekki máli, farðu bara í gegnum London. Þú getur alltaf bjargað þér á ensku ef eitthvað kemur upp á.“


  „Já, London er líklega betra, ég kann ekki orð í frönsku nema sjutemm.“


  „Ég ræddi við mömmu þína áðan, henni leist vel á þetta og samþykkti að ég keypti miðann. Svo biðjum við starfsfólk Flugleiða bara um að aðstoða þig við að skipta um vél í London.“


  „Ég get alveg bjargað mér einn.“


  „Hvenær kemurðu suður?“


  „Bara strax, með næstu rútu, hún hlýtur að fara í kvöld.“


  „Þá tölum við saman á morgun,“ sagði Viðar með stóískri ró.


  „Af hverju hringdi pabbi ekki sjálfur í mig?“


  „Ég held að hann treysti sér ekki til þess, Jóel minn. Hann iðrast þess að hafa ekki haft samband við ykkur og líklega þykir honum betra að tala við þig undir fjögur augu þegar þið hittist. Það er svo langt um liðið síðan hann fór.“


  Jóel kinkaði kolli og þakkaði Viðari fyrir. Síðan settist hann á rúmið, stóð upp, hoppaði, skreið undir sængina, þeytti henni upp í loftið, faðmaði koddann, öskraði og hljóp svo fram til að pissa.


  Hann hringdi í Bínu til að segja henni tíðindin, hringdi í mömmu sína til að þakka henni fyrir að leyfa sér að fara, sendi sms til Álfhildar og Tinnu og sló inn símanúmer Tomma. Hikaði. Vissi ekki hvað hann átti að segja. Á meðan hann hugsaði sig um svaraði Álfhildur.


  GREAT :-) HITTUMST 13.00


  OK svaraði Jóel. Síðan hringdi hann í Tomma. Hann vonaði hálft í hvoru að hann svaraði ekki.


  „Það var mikið,“ sagði Tommi hneykslaður. „Ég hélt þú ætlaðir að koma í gær eða fyrradag. Ertu kannski ekki kominn?“


  „Jú, jú.“


  „Hvenær komstu?“


  „Í gær.“


  „Og fyrst að hringja núna? Er maður orðinn second best friend eða aftastur á vinsældarlistanum?“


  „Ég ákvað að heimsækja kærustuna okkar fyrst.“


  Tommi þagði í sekúndu. „Kærustuna okkar?“ málrómur hans breyttist.


  „Já, þá sem þú varst í sleik við í gær,“ sagði Jóel og kom sjálfum sér á óvart með því hversu yfirvegaður en beinskeyttur hann var. Líklega hefði hann öskrað ef hann hefði ekki þegar verið búinn að tala við Álfhildi. Og væri ekki á leið til Kína.


  „Ég skil þig ekki.“


  „Maður rétt skreppur til Reykjavíkur og það fyrsta sem maður fréttir er að besti vinur manns er byrjaður að kyssa stelpuna sem hann veit að maður er hrifinn af.“


  „Hvað sagði Álfhildur?“


  „Sannleikann, eins og alltaf.“


  „Er hún eitthvað saklausari en ég?“


  „Það er enginn sekur, Tommi. Ég vildi bara minnast á þetta við þig af því að þú ert sjálfur alltaf svo hreinskilinn. Ég er ekkert reiður lengur, bara pínu sár.“


  „Bjóstu við að það yrði heilagur andi yfir öllu sem þú hefur komið nálægt eftir að þú fórst til Reykjavíkur? Eigum við bara að hætta að æfa fótbolta, vera með hendur í vösum nálægt stelpum sem þú varst hrifinn af og …“


  „Rólegan æsing, Tommi!“ sagði Jóel ákveðinn, „mig langaði bara til að minnast á þetta og fyndist sanngjarnt að fá að vita af því ef þið ætlið að byrja saman.“


  „Við erum ekkert að byrja saman. Hún var eitthvað sorgmædd í gær, vildi samt ekki segja mér hvers vegna. Sagði það tengjast fjölskyldunni.“ Tommi var orðinn rólegri. „Sagði hún þér eitthvað?“


  „Nei,“ laug Jóel, „hún sagði að þetta myndi reddast.“


  „Ætlarðu að æfa með okkur í dag?“


  „Ég fer með rútunni í kvöld, ætla til Kína eftir tvo, þrjá daga. Pabbi hringdi í gær.“


  „Ert’ekki að grínast?“


  „Ég hef ekki séð hann í fjögur ár, Tommi. Get ekki beðið lengur.“


  „Frábært, geðveikt,“ sagði Tommi og hljóðið í honum var nú allt annan en á meðan á yfirheyrslum Jóels stóð. „Hvað verðurðu lengi?“


  „Það hef ég ekki hugmynd um, gleymdi alveg að spyrja að því. Örugglega viku, tíu daga.“


  „Missirðu þá af landsliðsæfingunum á Laugarvatni?“


  „Örugglega.“


  „En fúlt,“ sagði Tommi, „hópurinn verður örugglega skorinn niður eftir þessar æfingar.“


  „Mér finnst merkilegra að hitta pabba en æfa með þessum landsliðshópi. Í alvöru.“


  „Ég er alveg sammála en í þínum sporum myndi ég hringja í þjálfarann. Ef ég væri þjálfari þætti mér það mjög smart.“


  „Kannski er betra að Óli þjálfari geri það, sem fulltrúi KA.“


  „Já, kannski. En hittumst við þá ekkert núna?“ spurði Tommi.


  „Ég ætla að hitta Álfhildi klukkan eitt, kemur þú ekki bara líka?“


  „Heldurðu að henni sé sama?“


  „Alveg pottþétt. Við ræddum allt í gær, hún viðurkenndi að kossinn hefði verið mistök.“


  „Næst þegar mig langar að kyssa stelpu skal ég hringja í þig og spyrja um leyfi. OK?“


  „Algjörlega sammála.“


  „Pabbi ætlaði að plata mig í vinnu eftir hádegið. Ég þarf að semja við hann til að geta hitt ykkur. Læt þig vita á eftir.“


  „Flott. Heyrumst þá á eftir.“


  „Bæjó.“


  


  


  8. kafli


  Bína keyrði Jóel að rútunni. Kyssti hann í bak og fyrir og sagðist dauðöfunda hann af því að vera að fara til Kína. Hennar æðsti draumur var að standa ein á Kínamúrnum, nakin, umvafin fuglasöng, hlýjum sunnanvindum og með þúsund karlmenn sem dáðust að henni í laumi úr þykkum skógarjaðri. Jóel brosti, þakkaði henni fyrir aksturinn og gistinguna og stóðst ekki mátið að spyrja hana nánar út í prinsinn á hvíta hestinum.


  „Hver?“ sagði Bína og starði í forundran á frænda sinn.


  „Prinsinn sem var heima hjá þér í gær.“


  „Hann hefur alveg farið fram hjá mér, hvað ertu að segja? Ekki í fyrsta skipti sem ég missi af góðum bitum.“


  Jóel settist fremst í rútuna enda besta útsýnið þaðan. Hann veifaði frænku sinni sem sendi ótal fingurkossa til baka. Honum þótti leitt að þær systurnar skyldu ekki vera nánari, Bína var greinilega miklu skemmtilegri en mamma hans vildi vera láta. Þyrnirós, hugsaði Jóel með sér, meira bullið.


  Jóel fór úr skónum, hallaði sér aftur í sætinu og setti fæturna upp á mælaborðið. Var ánægður með hversu vel hann, Álfhildur og Tommi náðu saman á kaffihúsinu enda mun léttara yfir henni en deginum áður. Reyndar dálítið vandræðalegt þegar Tommi kom því að Álfhildur virtist á báðum áttum um hvort hún ætti að kyssa hann eins og hún gerði jafnan. Samskipti þeirra þriggja byggðust á hreinskilni, trausti og léttleika og þau ræddu opinskátt um alla mögulega hluti. Álfhildur ræddi hins vegar ekkert um væntanlegan skilnað foreldra sinna. Þegar þau höfðu setið drykklanga stund á kaffihúsinu hringdu þau í Sölva Fannar, Línu og Hildigunni, sem komu öll að vörmu spori, og urðu fagnaðarfundir. Þau töluðu hvert í kapp við annað, höfðu ekki undan að upplýsa Jóel um það hverju hann væri að missa af á Akureyri. Hann spurði jafnan á móti hvort þau hefðu komið til Kína.


  Í rútunni laust Tinnu enn og aftur niður í huga Jóels. Hún horfði alltaf svo seiðandi á hann, pírði augun, brosti innilega, hafði svo notalega nærveru, einstakt aðdráttarafl. Í návist hennar hafði hann á tilfinningunni að ekkert annað en hann skipti hana máli. Hann ákvað að senda henni skilaboð.


  ER A KOMA SUDUR. FER TIL KÍNA E NOKKRA DAGA


  Það kom honum á óvart að hún skyldi ekki svara strax. Það var ekki fyrr en að tveimur tímum liðnum að síminn hans pípti.


  FÓR ÓVÆNT INN Á SPÍTALA — LOVE K TINNA


  Jóel fékk sting í magann, lagði vinstri lófann að bringunni, leit út. Hugurinn fór á flug, endurminningarnar um veikindi Rebekku náðu tökum á honum, gráturinn, blóðið, lyfin, þögnin, svipur læknanna, hárleysið, sorgin, lyktin á spítalanum, lyfjastandurinn, brjálæðislegi hjólatúrinn á göngunum. Jóel lokaði augunum til að reyna að hrekja minningarnar á brott.


  Annars gat þetta varla verið alvarlegt úr því að hún svaraði. Hún fengi varla að vera með símann í rúminu ef hún væri í einangrun eða í lífshættu. Hann reyndi að leiða þetta hjá sér með því að hugsa um pabba sinn og hvað biði sín í Kína. Vingjarnlegur maður eða fullur karl? Hreysi eða höll? Fjölskyldumaður eða einsetukarl? Auðvitað einsetumaður því hann var ennþá giftur Huldu. Það er ekki hægt að eiga konu í hverju landi, tíu í einu, eða hundrað. Jú, í sumum löndum er fjölkvæni leyft. Áhættusamt fjör? Líklega frekar sorg og afbrýðisemi. Skilaboð í símanum feyktu Jóel hratt frá Kína.


  FERD E 2 DAGA, ELDSNEMMA. KVEDJA VIDAR


  Ekki á morgun, heldur hinn. Jóel hitnaði í framan, kuldahrollur læddist upp eftir bakinu. Hann las þetta aftur og aftur og fann fyrir beyg. Var eitthvað að óttast? Yrði ekki frábært að fara til Kína, hitta pabba sinn, loksins? Hvað með Huldu og Rebekku? Hvað með Tinnu? Hvað með Álfhildi og alla hina? Hvers vegna hafði hann skyndilega áhyggjur af öllum? Var hann hræddur, huglaus, var hann að leita að afsökunum til að hætta við? Hann lokaði símanum, stakk honum í vasann og sagði við sjálfan sig í þrígang að hann hlakkaði til að fara til Kína.


  Jóel gekk heim frá Umferðamiðstöðinni um eittleytið, leit nokkrum sinnum í átt að Barnaspítala Hringsins. Tinna hlaut að vera þar. Kannski var hún vakandi, að hugsa um hann. Kannski lúrði hún úti í glugga. Hann sá ekkert ljós. Svo sem ekkert skrýtið í bjartri nótt. Hann silaðist upp stigann í blokkinni og steinsofnaði áður en hann náði að bursta tennurnar og fara úr sokkunum.


  – • –


  Allt var á fullu daginn eftir enda aðeins tæpur sólarhringur fram að brottför. Vegabréfið var fundið, gjaldeyrir sóttur, föt þvegin, taska opnuð og byrjað að raða ofan í.


  „Eins lítið og hægt er,“ sagði Jóel, „það er svo heitt þarna núna.“ Rebekka elti bróður sinn á röndum, sagðist vilja koma með, bað hann að kaupa bangsa, spurði hvort hann væri að sækja pabba sinn, sagðist vilja skrifa honum bréf. Jóel sótti blað og penna og settist á móti systur sinni við eldhúsborðið.


  „Ég er tilbúinn. Hvað á ég að skrifa fyrir þig?“


  Rebekka umlaði, leit upp í loftið, teiknaði ósýnilegt strik á borðið.


  Elsku pabbi!


  Ekki taka Jóel frá okkur. Komdu bara með honum heim. Þú ert hlæjandi á myndinni í herberginu mínu. Ég kyssi þig alltaf góða nótt og bið guð að passa þig. Kannski ertu ekki dáinn. Kannski ertu bara kominn til guðs. Lúlli lyfjastrákur er að lækna mig. Samt má ég ekki leika mikið úti strax. Og við flytjum svo aftur til Akureyrar. Þá verð ég sjö ára. Ég elska þig, pabbi. Komdu strax heim af því ég byrja í skóla bráðum.


  Þín dóttir Rebekka.


  Jóel braut bréfið saman og hjálpaði systur sinni að skrifa utan á það „Til pabba“. Að svo búnu hljóp hún inni í herbergi og sótti uppáhaldsbangsann sinn og stakk honum í ferðatöskuna.


  „Hann á að passa þig á leiðinni. Þú mátt sko alls ekki týna honum.“


  – • –


  Jóel hringdi í Óla, þjálfara KA, og bað hann að tilkynna landsliðsþjálfaranum að hann yrði í Kína og kæmist ekki í æfingabúðirnar á Laugarvatni en gæfi samt áfram kost á sér í úrvalshópinn. Hann hringdi í Álfhildi og sagðist koma aftur til Íslands eftir tíu daga. Hún sagði að pabbi sinn kæmi heim á morgun til að ræða málin við mömmu sína. Hann sendi Tinnu sms en hún svaraði ekki. Dóra María, fótboltastelpa, var stödd hjá Daníel síðla dags þegar Jóel kom til að kveðja hann.


  „Ég fer til Kína á morgun,“ sagði hann þegar hann var búinn að heilsa Daníel og kyssa Dóru Maríu. Þau samglöddust honum.


  „Loksins,“ sagði Daníel, „þú hefur talað um þetta frá því að þú komst suður.“


  „Hvað verðurðu lengi?“ spurði hún.


  „Tíu daga.“


  „Frábært.“


  „Komdu nú með einhverja litla, sæta gjöf handa bestu vinum þínum,“ sagði Daníel.


  „Á ég ekki bara að koma með litla sæta kærustu handa þér?“


  „Þú þarft ekki að hafa áhyggjur af mér. Ég er búinn að vera á föstu í tvö ár. Finndu frekar kærustu handa þér því ég get ekki séð að nokkur stelpa líti við þér.“


  „Ert þú búinn að vera á föstu í …,“ sagði Jóel.


  „Spurðu Dóru Maríu, hún er ráðgjafi minn í kvennamálum.“


  Jóel leit á hana, hún kinkaði kolli og hann leit þá með spurnarsvip á Daníel. „Hver er kærastan þín?“


  „Ég hef reyndar ekki séð hana í tvö ár en ég hitti hana á færeyskum dögum í Ólafsvík sumarið 2002 og síðan höfum við skrifast á.“


  „Er hún færeysk?“


  „Nei, hún er frá Ólafsvík. Algjört beib. Big boobs, sítt hár og með rokna vöðva, eitthvað fyrir þig.“


  „Ertu viss um að þetta sé stelpa?“ spurði Jóel og brosti. Hann leit á Dóru Maríu sem sagði að Daníel væri ekki að grínast. Jóel ætlaði að spyrja fjölda spurninga en Daníel tók af honum orðið.


  „Það hefur alveg dugað hingað til að skrifast á en fljótlega fer maður að þurfa sitt. You know. A man’s gotta do, what a man’s gotta do. Við ætlum að trúlofa okkur eftir fjögur ár og gifta okkur eftir átta ár.“


  „Allt í gegnum bréfaskriftir eða hvað?“ spurði Jóel.


  „Nei, nei, við ætlum að hittast um verslunarmannahelgina í sumar. Vitum bara ekki hvar.“


  „Einn voða skipulagður,“ sagði Jóel og gekk að stofuglugganum. „Hver er þessi maður sem situr alltaf úti í glugga í næsta húsi?“


  „Hann heitir Númi og er með ofnæmi fyrir fólki. Getur eiginlega aldrei farið út nema á nóttunni. Þá hefur andrúmsloftið hreinsast af mannaþef.“


  „Ertu ekki að grínast?“


  „Nei,“ sagði Daníel alvarlegur í bragði, „það var viðtal við hann í Mogganum fyrir tveimur árum. Erlendir vísindamenn komu hingað á sínum tíma til að rannsaka hann. Það eru mjög fá svona tilfelli í heiminum. Eina fólkið sem hann er ekki með ofnæmi fyrir eru Kínverjar.“


  Jóel leit furðu lostinn á vin sinn.


  „Þú ættir kannski að taka hann með þér til Kína,“ sagði Dóra María.


  „Myndi hann ekki drepast á leiðinni?“


  „Hann drepst ekki innan um fólk,“ sagði Daníel, „fær bara stórar bólur og öndunarvegurinn lokast. Þess vegna er hann með kínverska heimilishjálp.


  „Djíses kræst,“ sagði Jóel og hristi hausinn, „það búa tómir furðufuglar við þessa götu. Það var eins gott að vísindamennirnir álpuðust ekki inn til ykkar. Þeir væru örugglega enn að reyna að komast til botns í ykkur, sérstaklega þér og pabba þínum. Mamma þín er sú eina í fjölskyldunni sem virkar þokkalega heilbrigð, enda með six-pack eins og sumir.“


  Daníel lamdi Jóel í öxlina og sagðist myndu hlæja ef hann væri með einhvern dónaskap. Dóra María hló. Jóel þefaði skyndilega út í loftið, sagðist finna lykt af bláum ópal. Þá boraði Daníel upp í vinstri nösina á sér og sótti þangað ópal.


  „Oj, hvað ertu að gera?“ spurði Jóel.


  „Ég er að losna við kvef.“


  „Geymirðu ópal uppi í nefinu á þér til að losna við kvef?“


  „Langbest að nota bláan, bleyt’ann vel og ýta honum langt upp í aðra nösina. Það hreinsar nefgöngin rosavel.“


  „Þú ert bilaður,“ sagði Jóel.


  „Þú meinar sniðugur,“ sagði ópaldrengurinn.


  „Hvernig gengur ykkur á Íslandsmótinu, Dóra?“ spurði Jóel og skipti snarlega um umræðuefni, „eruð þið ekki annars byrjaðar?“


  „Við erum búnar að spila tvo leiki og vinna báða.“


  „Urðuð þið ekki Reykjavíkurmeistarar eins og við?“


  „Jú.“


  „Hættið þessu boltagrobbi og setjist inn í eldhús, smá verkefni áður en þú ferð til Kína,“ sagði Daníel og sótti skólatöskuna. „Nú ætlum við að setja okkur markmið.“ Jóel og Dóra María litu hvort á annað. Þau voru hætt að kippa sér upp við þær furðulegu hugmyndir sem vinur þeirra fékk. „Það er vísindalega sannað að þeir sem setja sér markmið í lífinu, skrifa þau niður á blað og lesa þau reglulega ná mun lengra í lífinu en aðrir.“


  „Alveg rétt, það var fjallað um þetta í lífsleikni í vetur,“ sagði Dóra María, „nei, þú varst ekki kominn, Jóel.“


  „Ég hef samt gert þetta.“


  „Hér er A-4 blað og penni,“ sagði Daníel og rétti þeim, „og við fáum fimm mínútur til að skrifa niður allt sem okkur langar að upplifa í framtíðinni. Allt sem okkur dettur í hug.“


  „Bíddu …,“ sagði Jóel og leit úrræðalítill á vin sinn.


  „Allt, Jóel, allt. Hvar viltu vera eftir tíu ár, við hvað vinnurðu, með hvaða liði ertu að spila, hvar býrðu, með hverjum, í hvernig húsi, hvað áttu, hvað hefurðu öðlast? Láttu allt flakka. Hvernig er draumsýn þín fyrir framtíðina? Við gætum skrifað niður markmið til eins árs, eða fimm ára, eða tveggja mánaða en höfum þetta svona núna. Svo geta markmið auðvitað breyst, þið vitið. Væri svo fínt að hreinskrifa þetta seinna. Og lesa það daglega.“


  „Alveg sjálfsagt, herra Einstein,“ sagði Dóra María og mundaði pennann.


  „Tilbúin og byrja,“ sagði Daníel eins og herforingi. Jóel klóraði sér í höfðinu til að byrja með, beit í pennann en opnaði svo hugann upp á gátt. Honum þótti þetta áhugavert.


  


  


  9. kafli


  Eftir kvöldmat var Jóel orðinn áhyggjufullur yfir því að hafa ekki fengið skilaboð frá Tinnu. Hann varð að heyra í henni áður en hann færi til Kína. Hringdi heim til hennar. Mamma hennar svaraði.


  „Við vitum ósköp lítið ennþá,“ sagði hún en áhyggjurnar leyndu sér ekki. „Hún fékk skyndilega háan hita og svima og svarar lyfjagjöfinni illa. Ég reikna með að hún þurfi að vera í einangrun í nokkra daga.“


  „Get ég ekki heimsótt hana?“


  „Því miður, Jóel minn. Það má enginn heimsækja hana strax.“


  „Viltu skila kveðju frá mér. Ég þarf nefnilega að fara til Kína á morgun, að hitta pabba, skilurðu.“


  „Hún sagði okkur frá því. Ég veit að hún mun sakna þín.“


  „Segðu henni að ég verði bara í tíu daga. Það er rosafljótt að líða.“


  „Farðu varlega, Jóel. Ég skila kveðjunni.“


  Hann sat lengi í sófanum. Langaði að gráta. Þótti sárt að geta ekki kysst Tinnu bless, faðmað hana í kveðjuskyni. Hann langaði að hætta við að fara til pabba síns. Samt var það ekki hægt. Tinna myndi heldur aldrei taka það í mál. Síminn hringdi.


  „Sæll Jóel, þetta er Viðar.“


  „Sæll.“


  „Ertu ekki orðinn spenntur?“


  „Jú, jú.“


  „Ég ætla að keyra þig út á flugvöll. Vélin fer 7:30. Kem rétt upp úr fimm.“


  „Ég verð tilbúinn,“ svaraði Jóel alvarlegur í bragði.


  – • –


  Jóel hjálpaði Rebekku í háttinn, las ævintýrið um Þyrnirós, sá prinsinn fyrir sér í faðmlögum við Bínu á Akureyri, fór með bænir og lá hjá henni þar til hún festi blund. Hann sofnaði reyndar sjálfur og rauk upp um tíuleytið. Leit á símann, út um gluggann, fór fram og sá mömmu sína og Önnu í hörkusamræðum í eldhúsinu. Hann hafði ekki orðið þess var þegar hún kom.


  „Ég ætla í göngutúr,“ sagði hann og reimaði á sig skóna.


  „Ekki vera lengi, elskan. Þú þarft að vakna hálffimm.“


  Jóel gekk út Eskihlíðina, tók stóran sveig til að losna við að ganga í moldinni sem þakti nokkra ferkílómetra vegna framkvæmda við færslu Hringbrautarinnar. Hann gekk yfir á Miklatún, horfði á Kjarvalsstaði. Nokkrir krakkar léku sér í fótbolta í túnjaðrinum við Flókagötu. Hrópin bárust um langan veg í kvöldkyrrðinni. Skyndilega heyrði hann einhvern kalla á ensku: „four, four“ í það minnsta fjórum sinnum. Sekúndubroti síðar flaug golfbolti hársbreidd hjá höfðinu á honum. Jóel snarstoppaði, sá skínandi fallegan Topflite-bolta í grasinu. Hvaða brjálæðingur spilar golf í almenningsgarði? Strákslegur maður í svargrárri peysu kom skokkandi, brosandi, dálítið skömmustulegur.


  „Fyrirgefðu, elsku vinur,“ sagði hann auðmjúklega og beygði sig eftir boltanum. „Ég missti hana allt of mikið út til hægri. Fyrirgefðu. Þetta gerist eiginlega aldrei. Ég er með ellefu í forgjöf og …“


  „Af hverju kallaðirðu fjórir á ensku?“


  „Ég kallaði FOR, EFF-O-ERR en það er alþjóðlegt orð í golfi ef hætta stafar af golfbolta.“ Eftir stuttar samræður við Jóel skokkaði náunginn í burtu, í gallabuxum og skínandi gljáfægðum golfskóm. Jóel hraðaði sér af Miklatúni áður en hann fengi kúlu í hausinn eftir of vinstrisinnað skot. Hann gekk niður Hringbrautina, var ákveðinn í að reyna að ná tali af Tinnu.


  Það var hljótt í kringum spítalann. Hún hlaut að vera á sömu hæð og síðast. Hann gekk ákveðinn inn til að vera síður grunsamlegur. Tók tvö þrep í einu skrefi, læddist inn eftir ganginum á fjórðu hæð. Hjúkrunarkona með bakka fjarlægðist hröðum skrefum. Jóel kíkti á hurðirnar, leitaði að nafni Tinnu. Staðnæmdist við glerbúrið. Þar sat ung hjúkrunarkona og blaðaði í möppu.


  „Get ég aðstoðað?“


  „Ég … ég ætlaði að kíkja aðeins til Tinnu, sko. Ég er vinur hennar.“


  Konan brosti. „Hún er í einangrun og heimsóknir því miður ekki leyfilegar. Svo er klukkan að verða ellefu.“


  „Ég veit það en get ég ekki samt aðeins kíkt og …“


  „Því miður. Það eru tveir læknar hjá henni núna og ég má engum hleypa inn.“


  „Í hvaða stofu er hún?“


  „416.“


  „Viltu skila kveðju frá Jóel, þegar þú getur. Ég er nefnilega að fara …“


  „Ert þú Jóel?“


  „Já.“


  „Tinna vildi endilega skrifa þér bréf í gær. Hún var sannfærð um að þú kæmir upp á spítala.“ Jóel fékk hnút í magann þegar konan stóð upp og sótti bréfið. „Ég átti að skila kveðju til þín ef ég sæi þig.“


  „Veistu hvað hún þarf að vera lengi hérna?“


  „Því miður.“


  Hún rétti Jóel bréfið og hann þakkaði fyrir sig. Brosti þegar hann las utan á umslagið: Elsku Jóel – opnist yfir Rússlandi! Það sem henni gat dottið í hug. Hann settist í barnahornið í anddyri fjórðu hæðar og ætlaði að opna bréfið þegar hann áttaði sig á að hann mætti það vitaskuld ekki fyrr en yfir Rússlandi. Hann lyfti því upp, reyndi að lesa í gegnum það, dauðlangaði að opna það nú þegar. Í þann mund sem hann ætlaði að standa upp heyrði hann á samtal tveggja lækna sem stóðu í dyragættinni en urðu ekki varir við Jóel.


  „Við verðum að senda hana akút til London ef hún svarar ekki meðferðinni innan fimm tíma.“ Jóel krossbrá, hallaði sér ósjálfrátt aftur í stólnum, fann hvernig hitataumar þutu upp í höfuðið og hjartað barðist í brjósti hans. Læknarnir stöldruðu ekki lengi við svo að hann heyrði ekki frekari orðaskipti önnur en þau að „það mætti ekki taka neina áhættu.“


  Þegar hljótt var orðið laumaðist Jóel inn ganginn til að fullvissa sig um hvar herbergi 416 væri. Að svo búnu hraðaði hann sér út og að þeirri hlið þar sem herbergið hennar var. Hann starði upp, leit á rennuna á veggnum en hún var of langt frá glugganum til að hægt væri að klifra upp og ná athygli Tinnu. Núna vantaði hann bara vængi. Hann leit í kringum sig, sá tvær tómar málningarfötur í kjallaratröppum og grunaði að þá væri stigi í næsta nágrenni. Hann skokkaði í kringum húsið en sá engan stiga. Gekk þá um alla lóð spítalans og svipaðist um. Fyrir aftan gámahús, sem var augljóslega notað sem vinnuskúr fyrir málara, var stigi sem hægt var að lengja. Jóel svipaðist um, lyfti stiganum og bar hann hröðum skrefum að spítalanum. Hann lengdi stigann eins og kostur var, lagði hann upp að veggnum og það munaði minnstu að hann næði alveg upp að glugganum. Hann vissi að hann yrði að hafa hraðan á því að stiginn var áberandi og myndi vekja enn meiri eftirtekt þegar unglingspiltur laumaðist upp hann, klukkutíma fyrir miðnætti.


  Jóel hikaði hvergi og leiddi það hjá sér þótt stiginn væri mjór og ótraustvekjandi. Hann ákvað að líta ekki niður, hélt sínu striki þar til hann hélt í efsta þrepið en þá var hann rúman metra frá glugganum. Hann varð að geta bankað en til þess að það væri mögulegt þyrfti hann að leggja lófana á vegginn og klifra varlega upp síðustu þrepin án þess að halda í stigann. Jóel dró djúpt andann áður en hann sleppti takinu og fikraði sig upp. Hann vissi að ef honum skrikaði fótur hefði hann ekkert til að grípa í og myndi fljúga niður. Hann lagði bringuna að veggnum, breiddi út faðminn og þrýsti handleggjunum sömuleiðs að húsinu. Lyfti svo hægri fætinum ofurvarlega og gætti þess að hreyfa sig ekki til hliðar. Lyfti síðan vinstri fætinum og svo aftur þeim hægri. Fingur hans námu við gluggann og hann þurfti aðeins að hækka sig um tvö þrep í viðbót til að geta séð inn í stofuna. Hann heyrði mannamál og hreyfði höfuðið varlega til að geta litið niður. Tveir menn gengu eftir gangstéttinni við spítalann en veittu stiganum ekki eftirtekt.


  Jóel sá hvar Tinna lá í rúminu með slöngu festa í bringuna og aðra nösina. Hún var ein í stofunni. Jóel fékk tár í augun en vildi ekki gráta undir þessum kringumstæðum. Hann bankaði á gluggann. Hún hreyfði sig ekki. Hann bankaði örlítið fastar. Hún hreyfði höfuðið. Þegar hann bankaði enn fastar opnaði hún augun og brosviprur komu í ljós. Jóel veifaði. Tinna leit í áttina að hurðinni, tók slönguna varfærnislega úr nefinu og lyfti sér upp á olnbogana. Jóel hristi höfuðið, vildi ómögulega að hún hreyfði sig. Hún ýtti lyfjastandinum til hliðar, gætti þess að slangan í bringunni losnaði ekki, settist upp og steig varlega á gólfið. Hún þurfti ekki að taka nema tvö skref til að komast að glugganum. Opnanlega fagið var það ofarlega að hún gat ekki teygt sig í það.


  Tár láku niður kinnar Tinnu þegar hún lagði andlit sitt upp að rúðunni og hægri höndina á móti hönd Jóels. Hann kipptist til af ekka en reyndi að harka af sér. Andlit hennar var fölt, þreyta í augunum, húðin samt svo silkimjúk. Og hvíta húfan á sínum stað. Hún færði sig frá rúðunni og gaf til kynna með handahreyfingum og þöglum orðum að hann ætti bréf frammi. Hann kinkaði kolli og gaf merki um að hann væri búinn að fá það. Síðan lét hann hægri lófann takast á loft eins og flugvél, lyfti fimm fingrum tvisvar upp til merkis um að hann yrði bara tíu daga í burtu. Hún kinkaði kolli.


  Jóel krossbrá þegar kallað var til hans. Hann leit varfærnislega niður og sagðist vera að koma. Hvítklæddur maður stóð á grasflötinni og hélt við stigann. Tinna lagði varirnar að rúðunni og Jóel gerði slíkt hið sama. Síðan sagði hún þöglum orðum en með skýrum vörum að hún elskaði hann. Að lokum blés hún á rúðuna og gerði hjarta í móðuna með upphafsstöfum þeirra beggja.


  „Ég neyðist til að hringja á lögregluna ef þú kemur ekki strax niður.“


  „Ég er að koma,“ sagði Jóel og brosti til Tinnu með kökkinn í hálsinum. Sendi henni síðan fingurkoss í kveðjuskyni.


  „Fyrirgefðu,“ sagði Jóel við manninn þegar hann kom niður skjálfandi stigann. „Ég bara varð að kveðja vinkonu mína sem er í einangrun af því ég …“


  „Skilaðu stiganum og láttu þetta ekki koma fyrir aftur,“ sagði maðurinn sem leit út eins og læknir. Nafnið Gunnar Gunnarsson var á litlu skilti á sloppnum. „Þú varst heppinn að sleppa lifandi. Það var eins gott að ég tók á móti þér.“


  „Ef ég hefði hrapað hefði Jesús líklega tekið á móti mér,“ sagði Jóel grafalvarlegur, skilaði stiganum og hvarf inn í kvöldkyrrðina. Læknirinn starði á eftir honum.


  


  


  10. kafli


  Jóel svaf lítið enda bæði kvíðinn og spenntur. Hann var ánægður að hafa náð að kveðja Tinnu en áhyggjufullur vegna þess sem hann heyrði læknana tala um. Mamma hans eldaði hafragraut og saman fóru þau yfir allt sem hann þurfti að hafa meðferðis. Honum að óvörum gaf hún honum splunkunýtt kort, Snilldarkort, sem var það nýjasta fyrir yngstu viðskiptavini SPRON. Jóel grandskoðaði kortið enda var það gegnsætt og smart. Hulda sagði að það væri 20.000 króna inneign á því.


  „Þú verður að hringja í foreldra Tinnu fyrir mig á eftir og spyrja hvort eitthvað sé að frétta,“ sagði hann og skrifaði símanúmerið á gulan miða sem hann festi á ísskápinn. „Svo sendir þú mér bara sms þegar þú veist eitthvað, OK? Annars ætla ég að reyna að nota símann sem minnst.“


  „Já, já, ég skal láta þig vita, Jóel, en hafðu ekki áhyggjur af öðrum á meðan þú ert hjá pabba þínum. Njóttu þess bara.“


  „Mamma! Plís.“


  „Ég læt þig vita. Drífðu þig nú.“


  Jóel kyssti systur sína sem var enn í draumaheimi, faðmaði móður sína og laumaði umslagi undir hurðina hjá Lolla gamla. Hann vildi bara ítreka það við hann að fylgjast með mæðgunum. Síðan rölti hann niður stigann. Viðar renndi í hlað á sama augnabliki og hann opnaði dyrnar. Hann steig út úr bílnum, opnaði skottið og lyfti undir úttroðna íþróttatöskuna.


  „Er þetta allur farangurinn?“


  „Algjör óþarfi að taka of mikið. Það er heitt í Peking og pabbi hlýtur að eiga þvottavél.“


  Jóel var með bréfið frá Tinnu í jakkavasanum og dauðlangaði að opna það strax. „Flýg ég ekki örugglega yfir Rússland?“ spurði hann þegar þeir voru komnir langleiðina til Keflavíkur.


  „Það held ég að hljóti að vera.“


  „Værirðu til í að gera eitt fyrir mig, Viðar?“ Það var þungi í rödd Jóels. „Tinna vinkona mín fór aftur í einangrun í fyrradag, manstu, stelpan sem ég kynntist á spítalanum? Á eftir ætlar mamma að athuga fyrir mig hvernig henni líður en ég er ekki viss um að hún geri það. Ég verð að vita hvernig henni líður áður en ég fer til Kína því kannski er ekki hægt að hringja úr gemsanum þaðan. Og kannski er dýrt að senda sms svona langt. Værirðu til í að hringja á spítalann á eftir og senda mér sms. Þá veit ég það áður en ég fer um borð í vélina í London.“


  „Ég skal tala við mömmu þína á eftir og láta þig vita. Slakaðu samt á og njóttu þess að vera í Peking.“ Í þeim töluðu orðum brunaði sjúkrabíll með blikkandi blá ljós fram úr þeim. „Enn eitt umferðarslysið,“ sagði Viðar og hristi höfuðið. „Þeir hefðu betur breikkað Reykjanesbrautina fyrir löngu.“


  „Af hverju kemur sjúkrabíllinn úr þessari átt ef við erum næstum komnir til Keflavíkur?“ spurði Jóel. „Ætti hann ekki frekar …“


  „Það er góð spurning.“


  Jóel horfði á eftir sjúkrabílnum og það hvarflaði að honum eitt augnablik að verið væri að flytja Tinnu út á flugvöll. Hann leit út á hafið og reyndi að afneita hugsuninni en óttaðist samt tilfinninguna sem hann fékk. Þegar Viðar nálgaðist flugstöðvarbygginguna sá Jóel að sjúkrabílnum hafði verið lagt úti á flugvélastæði við hlið lítillar þotu. Hann lyfti sér upp til að sjá hvort hann sæi eitthvert fólk á ferli. Hann ætlaði að minnast á það við Viðar að þetta gæti verið Tinna en hætti við.


  Viðar beið í röðinni með Jóel, fylgdist með honum innrita sig, fékk staðfest að farangurinn færi alla leið til Kína og gekk síðan með honum að vegabréfseftirlitinu. Þar kvaddi hann Jóel með handabandi og óskaði honum góðrar ferðar. Jóel minnti hann á að hringja í mömmu sína.


  – • –


  Enn var rúm ein og hálf klukkustund í brottför svo að Jóel ákvað að drepa tímann með því að fá sér vatn og kleinuhring með súkkulaði. Settist niður á meðan hann borðaði en stóð svo upp og ráfaði um fríhöfnina dágóða stund. Keypti sér silfurlitað Extra tyggjó í pokum og skoðaði dót til að gefa Rebekku. Mundi síðan eftir því að hún vildi fá kínverskan bangsa. Hann leit með reglulegu millibili á þjónustuborðið úti í enda biðsalarins og dauðlangaði að spyrja hvort herramaðurinn þar vissi hvers vegna sjúkrabíllinn hefði verið á flugvellinum. Að endingu stappaði hann í sig stálinu og spurði. Var reyndar ekki viss hvort hann vildi fá að vita það.


  „Þú segir nokkuð,“ sagði maðurinn, „ég veit ekki til þess að það séu neinir sjúkraflutningar núna.“


  Jóel var létt þar til maðurinn spurði hvort hann vildi að hann kannaði það. „Ef þú getur,“ sagði hann með þurrar kverkar. „Þetta er nefnilega kannski vinkona mín.“ Maðurinn kinkaði kolli og bað hann að koma aftur að borðinu á leið sinni út í vél. Jóel vafraði fram og aftur um flugstöðvarbygginguna, fletti tímaritum og skoðaði nýju Puma-línuna í íþróttabúðinni þar til hann sá á skiltinu að farþegar ættu að ganga um borð. Hann gekk hægt í áttina að þjónustuborðinu. Þegar herramaðurinn kom auga á Jóel benti hann honum á að koma. Hann fann fyrir örum hjartslætti.


  „Þetta var alveg rétt hjá þér,“ sagði maðurinn, „það var flogið með unga stúlku til London fyrir tæpri klukkustund en það fékkst ekki gefið upp hvað hún heitir.“


  Jóel heyrði ekki síðustu orðin sem maðurinn sagði, þakkaði ekki fyrir sig og gekk hálflamaður út í vél. Rankaði við sér í sæti 17 C þegar þybbin kona tróð sér fram hjá honum. Hann langaði að gráta en beit í neðri vörina. Kannski var þetta ekki Tinna. Hún er ekki eina stelpan á Íslandi sem er veik. Það getur bara ekki verið. Fullt af fólki hlýtur að fara með sjúkraflugi frá Íslandi á hverjum morgni. Það hlýtur bara að vera.


  Jóel slökkti á símanum og leit út um gluggann, hefði viljað sitja í 17 A. Rétt áður en flugvélin bakkaði út úr stæðinu gaf vingjarnleg flugfreyja sig að honum, Ragnhildur, samkvæmt nafnspjaldinu.


  „Komdu með mér,“ sagði hún og brosti. Hann fylgdi henni í blindni og hún vísaði honum til sætis í 3 A, á Business Class. Þar voru aðeins örfáir farþegar og Jóel hafði tvö stór sæti út af fyrir sig.


  „Þér líður betur ef þú situr hér.“ Hann velti fyrir sér hvort það stæði utan á honum að hann væri hryggur eða hvort Viðar hefði haft eitthvað með þetta að gera. Eftir liðlega klukkutíma flug settist flugfreyjan hjá honum.


  „Hvernig líður þér núna?“


  „Betur.“


  „Mér skilst að þú sért að fara til Peking og þurfir að ná tengiflugi.“ Jóel kinkaði kolli með spurningar á vörum sem hún svaraði strax. „Við vorum beðin um að leiðbeina þér á Heathrow og við tölum betur saman á eftir.“


  „En af hverju færðirðu mig hingað?“


  „Vegna þess að ég náði ekki sambandi við þig þegar þú gekkst um borð og svo liggur augljóslega eitthvað þungt á þér.“ Hún brosti og spurði hvort hann vildi fá lánaðan DVD-spilara og nokkrar myndir. Hann þakkaði fyrir. „Langar þig að létta á hjarta þínu?“ Jóel hikaði og hnyklaði brýnnar.


  „Besta vinkona mín var flutt út með sjúkraflugi í morgun og ég hef áhyggjur af henni. Hún er með krabbamein en það var allt í lagi með hana fyrir tveimur dögum.“


  Flugfreyjan kinkaði kolli. „Það hlaut að vera, en þetta unga fólk í dag er svo hraust. Hún plumar sig áreiðanlega vel, sendu henni bara fallegar hugsanir, þær komast til skila. Hvað ætlarðu annars að gera í Peking?“


  Þau töluðu saman dágóða stund uns hún sagðist þurfa að sinna farþegunum. Kom reyndar fyrst með spilarann. Jóel gat valið um þrjár DVD-myndir, þrjá forrétti og þrjá aðalrétti á matseðlinum og nánast lagt sætið alveg aftur. Hann hugsaði með sér að líklega kæmust hann og Tinna bæði fyrir í sætinu. Hann þreifaði eftir bréfinu í vasanum og fann líka fyrir blaðinu með markmiðum sínum, sem hann hafði ákveðið að taka með sér af því að hann átti eftir að raða þeim í áhersluröð. Hann lagði spilarann frá sér í 3 C, setti borðið fyrir framan sig niður og sléttaði úr bréfinu. Bað síðan næstu flugfreyju sem gekk eftir ganginum um að lána sér penna. Las nokkur markmiðanna í hljóði á meðan hann var pennalaus.


  Rebekka læknist


  Tinna læknist líka


  Pabbi komi heim og búi hjá okkur


  Hann og mamma noti aldrei áfengi framar


  Flytja til Akureyrar


  Komast í landsliðið


  Spila með Arsenal


  Ljúka framhaldsnámi


  Eiga Porche 911 og Land Cruiser


  Búa í flottu einbýlishúsi


  Fara til Afríku og Ameríku


  Eiga alltaf frábæra vini


  Rebekka verði alltaf æðisleg


  Hann brosti og hætti að lesa því honum fannst hann heyra rödd Daníels. „Þetta eiga að vera ÞÍN markmið, Jóel. Hvernig sérðu ÞIG fyrir þér í framtíðinni, ekki aðra. Þú minnist á alla aðra en sjálfan þig.“ Jóel hafði reynt að malda í móinn, sagt að svo margir aðrir væru hluti af framtíðarplönum hans. Þá sljákkaði aðeins í Daníel.


  Jóel dundaði sér við að krota í markmiðin og breyta þeim, setja þau í áhersluröð en ákvað að bíða með að ljúka því þar til hann kæmi heim aftur. Samt þótti honum áhugavert að velta markmiðunum fyrir sér og gat vel ímyndað sér að þau rættust öll ef hann legði sig eftir því.


  – • –


  Jóel sofnaði yfir myndinni Sleeping Beauty en vaknaði við það að roskinn maður settist við hlið hans.


  „Á hvað ertu að horfa, laxmaður?“ ropaði maðurinn sem var augljóslega búinn að innbyrða of mikið af áfengi. „Ég er í sæti 1 A en nenni ekki lengur að horfa á þessa bjánalegu mynd. Þótti upplagt að spjallað aðeins við þig. Frúin er sofnuð út frá rausinu í mér. Nema hún sé að þykjast. Hvað ertu gamall?“


  „Fjórtán, að verða fimmtán.“


  „Nú, þú ert bara ekta unglingur, monster, eins og sumum unglingum finnst þeir vera. Líður illa í skrokknum, hlutföll líkamsparta kolröng, bólur út um allt, passa hvergi inn, skella hurðum, hækka í tónlistinni ef þeir verða reiðir, eiga hallærislega foreldra og eru með tómt attitude. Kannastu við þetta?“


  Jóel yppti öxlum.


  „Það er ekki nema von,“ hélt maðurinn áfram, „enda sýnist mér þú vera í fullkomnu lagi.“ Að svo búnu greip hann í Ragnhildi flugfreyju, sem átti leið um. Áður en maðurinn opnaði munninn sagði hún kímin:


  „Coffee, tee or me?“


  „Mig langar bara í einn bjór í viðbót, kaldan.“


  „Er það viturlegt?“ spurði hún glaðlega.


  „Ég er á Bissnessklass og drekk bara það sem ég vil drekka og ekkert helvítis múður. Nógu andskoti er nú dýrt að fljúga með ykkur.“


  „Sýndu drengnum samt tillitssemi,“ sagði Ragnhildur brosandi og blikkaði Jóel. „Má bjóða þér eitthvað?“ Jóel afþakkaði kurteislega.


  „Hvað heldurðu að þessir andskotar í tollinum í Bandaríkjunum hafi gert þegar ég fór þangað síðastliðið vor?“


  „Varstu strípaður?“ spurði Jóel einbeittur á svip en maðurinn rak þá upp roknahlátur.


  „Ekki aldeilis, monsterboy. Ég var með nokkrar töflur í handfarangri til að lækna þessa andskotans tásveppi sem hafa verið að drepa mig undanfarin ár. Tollverðirnir sáu pilluboxið og spurðu hvað þetta væri, héldu örugglega að ég væri að smygla eiturlyfjum eða einhverjum sprengitöflum. Allir gjörsamlega á nálum eftir 11. september. Þeir hljóta að hafa farið á námskeið í að vera fúlir. Ég hafði enga andskotans hugmynd um hvernig maður segir tásveppir á ensku þannig að ég sagði sisona:


  „I got mushrooms in my toes“. Og vitanlega fór ég að skellihlæja. Þeir höfðu engan húmor þessir Kanar og héldu að ég væri að gera at í þeim. Þetta reddaðist nú sem betur fer en ég hefði brjálast ef þeir hefðu farið í hanskann og sagt mér að leysa niður um mig.“


  Jóel þreyttist á rausinu í manninum og leit út um gluggann. Ragnhildur flugfreyja kom eins og frelsandi engill, sagði manninum að stutt væri í lendingu og að hann yrði að drífa sig í sætið. Hann minntist ekki orði á bjórinn sem hann fékk aldrei. Hún bað Jóel síðan að bíða eftir sér þar til allir væru farnir frá borði.


  – • –


  Ragnhildur fylgdi Jóel að þjónustuborði British Airways á Heathrow-flugvelli og óskaði honum góðrar ferðar um það bil sem bresk starfsstúlka sagðist mundu sjá til þess að hann missti ekki af tengifluginu. Þau þurftu að fara töluverðar krókaleiðir til að innrita Jóel í flugið til Peking. Hann þakkaði sínum sæla fyrir að hafa ekki þurft að rata um flugstöðvarbygginguna upp á sitt eindæmi. Stúlkan fylgdi honum í biðsalinn og óskaði honum alls hins besta. Hann settist í tóma sætaröð og tók upp símann, var á báðum áttum um hvort hann ætti að kveikja á honum. Óttaðist að hans biðu slæm skilaboð. Hvorki Viðar né mamma hans myndu senda honum slæm tíðindi með sms. Hann kveikti á símanum og sló inn leyninúmerið 2222. Það tók símann nokkrar mínútur að tengjast við OgVodafone í Englandi en skömmu eftir það pípti síminn. Jóel leit í kringum sig, vissi reyndar ekki hvers vegna hann gerði það. Opnaði fyrir skilaboðin.


  TINNA FÓR MED SJUKRAFLUGI. LÆKNARNIR BJARTS†NIR. GANGI THÉR VEL. KV. VIDAR


  Skilaboðin staðfestu það hugboð sem hann hafði fengið þegar hann sá sjúkrabílinn bruna fram úr þeim á Reykjanesbrautinni. Hann leit aftur á símann, lokaði augunum og bað til guðs að henni myndi batna. Hann langaði að senda henni sms en gat ekki ímyndað sér að það félli í góðan jarðveg hjá foreldrum hennar undir þessum kringumstæðum, hvað þá að þau kæmust til skila. Hann hlakkaði til að lesa bréfið frá henni, tók það upp, virti það fyrir sér, lyktaði af því, stakk því síðan aftur í vasann.


  


  


  11. kafli


  Jóel hafði aldrei áður flogið með júmbóþotu. Hann dauðlangaði til að skoða First Class á efri hæðinni. Verst að Ragnhildur var ekki að vinna hjá British Airways því hún hefði pottþétt farið með honum í ferðalag um vélina. Tvær konur kinkuðu kolli til Jóels þegar þær settust í sæti 13 B og C. Þær voru enskumælandi og honum fannst hann hafa séð áður þá konu sem settist við hlið hans. Gæti alveg verið íslensk. Kunni samt ekki við að virða hana fyrir sér þar sem hún sat þétt upp við hann. Hann hélt sér í armana á sæti 13 A þegar vélin tókst á loft eins og rassþungur fugl. Hann skildi ekki hvernig svona flykki gat hafið sig á loft, tveggja hæða flugvél, örugglega nokkur þúsund tonn. Náttúruöflin eru engu lík.


  Eftir að farið hafði verið yfir öryggisatriðin birtist kort af flugleiðinni frá London til Peking á skjánum fyrir framan hann. Vélin yrði líklega yfir Rússlandi eftir þrjá klukkutíma. Kannski væri bara best að sofna. En ef hann vaknaði ekki fyrr en Rússland væri að baki? Hann brosti innra með sér, skemmtileg hún Tinna. Fyndið hvað þær Álfhildur voru líkar að mörgu leyti. Af hverju átti hann að opna bréfið yfir Rússlandi? Hafði það einhverja skírskotun?


  Að þremur tímum liðnum hafði kortið af flugleiðinni fyrir löngu vikið af skjánum fyrir myndinni City of God og Jóel gat sér til um að vélin væri yfir Rússlandi. Flugfreyjurnar hlutu að vera með það á hreinu. Konurnar í sömu sætaröð lásu tískutímarit eða kiljur, spjölluðu, brostu og hlógu, pöntuðu sér litlar vínflöskur með reglulegu millibili. Hlógu svo meira. Sú sem sat við hlið hans var að lesa bókina Cinnamon Gardens eftir Shyam Selvadurai. Jóel þekkti hvorki bókina né höfundinn en hún hlaut að vera skemmtileg því konan pikkaði reglulega í vinkonu sína og letrið varð að lifandi smásögum í meðferð hennar. Hann sneri sér að sessunaut sínum og varð starsýnt á rauðvínslegnar frásagnarvarir.


  „Excuse me,“ sagði hann hikandi, „Do you think were are now flying over Rússlandia, Russia?“


  „Nei, ég er á leið til Peking,“ sagði konan sem var með ljósrautt, sítt hár og sérstaklega hvít á hörund. Hún leit grafalvarleg út um gluggann, átti bágt með að bæla niður hláturinn. „Jú, líklega erum við yfir Rússlandi núna,“ bætti hún brosandi við og ýtti við honum með olnboganum, leit síðan á bréfið sem Jóel handlék. „Áttu vin í Rússlandi?“


  Jóel leit á hana spurulum augum. Hann hafði einhvers staðar séð hana áður. „Ég hélt kannski að þú ætlaðir að spara þér að kaupa frímerki og henda bréfinu út hér.“ Hún gaf honum annað olnbogaskot.


  „Nei, nei, þetta er frá vinkonu minni sem er á spítala,“ sagði hann alvarlegur. „Hún sagði að ég mætti bara opna bréfið yfir Rússlandi.“


  „Funny girl,“ sagði konan. „Very funny girl.“ Og svo spurði hún nánar út í Tinnu og hvaða erindi hann ætti til Peking. Það kom Jóel á óvart hversu forvitin hún var en hann svaraði eins vel og ítarlega og enskukunnátta hans leyfði. „Opnaðu bréfið núna, annars dey ég úr forvitni,“ sagði hún og leit fróðleiksfús á umslagið.


  Flugfreyja bauð kaffi á línuna en Jóel þáði kókglas. Konan stökk inn í söguþráð bókar sinnar á ný en Jóel horfði um stund út í bláinn. Síðan opnaði hann umslagið varfærnislega, vildi ekki rífa það. Lógó Barnaspítala Hringsins var efst fyrir miðju. Tinna skrifaði með hallandi hástöfum, hafði fallega rithönd.


  Elsku Jóel


  Ef þú ert að lesa þetta bréf ertu jafn tryggur og ég taldi þig vera. Ég var handviss um að þú myndir heimsækja mig áður en þú færir til Kína. Og ef þú ert hlýðinn ertu núna yfir Rússlandi. Mig hefur alltaf langað að fara til Rússlands, reyndar líka Kína og Afríku og Grænlands. Meira að segja til Akureyrar. Reyndar bara ef þú verður þar. Kannski förum við þangað seinna, saman. Ég sá í Morgunblaðinu að það er 40 stiga hiti í Peking. Fólk liggur fáklætt á brunahönum, gengur um með regnhlífar til að skýla sér fyrir sólinni, hendir sér í allt blautt til að kæla sig niður. Þú verður að passa þig að steikjast ekki. Notaðu sólarvörn númer 400. Annars ertu örugglega ennþá sætari brúnn, þá meina ég sólbrúnn .


  Það er skrýtið að vera aftur á spítalanum. Ég var að vona að ég væri alveg laus við hann. Samt er margt verra en að vera hér. Ég er hvorki í fangelsi né klaustri þótt þér finnist ég stundum vera eins og nunna. Manstu? Gaman hvað þér dettur í hug. Það styttir mér stundir að skrifa bréf. Og núna líður mér vel því mér finnist ég geta fundið fyrir þér lesa bréfið. Skrýtið. Mér leið svo skringilega áðan. Rosalega skringilega. Ég ætlaði að sofna pínu stund, lokaði augunum og dró djúpt andann, eins og ég geri alltaf þegar ég vil sofna. Allt í einu fannst mér ég standa við hliðina á rúminu og horfa á sjálfa mig með lokuð augun. Mig langaði að pota í mig til að athuga hvernig ég myndi bregðast við. Mér leið eins og ég hefði engan líkama, fann ekki fyrir neinu, horfði bara á sjálfa mig. Skyldi þetta vera þannig þegar maður deyr? Í bíómyndum hef ég stundum séð fólk horfa á sjálft sig deyja, eins og það sé að kveðja líkamann og svífi bara upp, líði ofsalega vel. Ég er allavega ekki dáin því þá væri ég ekki að skrifa þér. Og ég ætla að segja þér eitt, elsku Jóel, ég ætla ekki að deyja. Aldrei í lífinu. Jú, auðvitað seinna en bara sem eldgömul kona. Í dag sá ég áhyggjusvip í augum læknanna, þótt þeir reyndu að leyna honum. Og mér fannst þeir tala um að ég yrði kannski send til London. Ég átti greinilega ekki að heyra það því þeir hvísluðu. Mig langar ekkert sérstaklega til London nema til að sjá fótboltaleik með þér. Kannski Arsenal, Manchester? Eru það ekki bestu liðin? Eða er Eiður Smári kannski að gera Chelsea að besta liði í heimi?


  Mig langaði bara að segja þér hvað þú skiptir mig miklu máli. Kannski hef ég verið of uppáþrengjandi en ég get ekki að því gert. Mér líður svo vel með þér, þykir svo gott að hafa þig nálægt mér. Við þurfum ekki alltaf að vera síblaðrandi. Pabbi segir að þögnin sé mælikvarði á það hvort manni líði vel með einhverjum. Ég hef aldrei sagt þér frá því en ég átti tvær góðar vinkonur sem hættu nánast alveg að hafa samband við mig þegar ég greindist með krabbamein. Ég veit ekki af hverju. Mér fannst við vera best friends en stelpur geta verið svo furðulegar. Þær eru miklu illkvittnari en strákar, baktala hver aðra, eru frekar í klíkum, skilja útundan og allt svoleiðis. Kannski heimsækja þær mig þegar ég hef náð fullum bata en kannski hef ég samband við þær að fyrra bragði. Veit samt ekki alveg hvort mig langar til þess. Sumir verða svo hræddir eða vandræðalegir nálægt fólki með krabbamein. Ég skil það ekki. Þetta er ekkert feimnismál. Mér þykir ekkert óþægilegt að tala um veikindin og stundum er bara gott að útskýra þau fyrir fólki. Það er eins og það létti á manni að tala um þau.


  Stundum hugsa ég um dauðann. Samt alveg óvart því ég vil ekki velta mér of mikið upp úr honum. Ég trúi alveg á líf eftir dauðann, að við fæðumst aftur, að það sé tilgangur með öllu sem við gerum og allt það en samt vil ég ekki spá of mikið í þetta. Þegar mér fannst ég standa við hliðina á rúminu áðan og horfa á mig kom dauðinn aftur upp í huga mér og ég hugsaði líka hvað mér þætti leiðinlegt ef ég myndi deyja. Mér þætti svo óþægilegt að eiga sök á því að allir yrðu sorgmæddir. Og ég hugsaði ósjálfrátt um það hversu margir myndu mæta við jarðarförina, hverjir myndu skrifa minningargrein um mig, hvað yrði skrifað og allskonar svoleiðis. Þessar hugsanir skutu bara upp kollinum. Og áður en ég vissi af var ég farin að sjá lífið fyrir mér án mín. Skrýtið. Sá mömmu pakka saman dótinu mínu, kyssa myndirnar af mér, hugsa fallega til mín, sakna mín sárt á hverjum degi. Gráta. Allt mín vegna. Og kannski liði mér samt vel á himnum, án þess að þau hefðu hugmynd um það. Það hlýtur öllum að líða vel á himnum.


  Og svo hugsaði ég um þig. Líklega yrðir þú sorgmæddur þótt við höfum ekki þekkst lengi. Samt finnst mér eins og ég hafi þekkt þig alla ævi. Þú myndir kannski muna eftir mér eftir fimm ár sem sköllóttu stelpunni sem þú kynntist af því að systir þín fékk krabbamein. Og svo hugsaði ég líka um að það væri gaman að geta sent þér skilaboð frá himnum, bara svo þú vissir að það væri líf eftir dauðann. Líklega er það ekki hægt því þá væri örugglega búið að skrifa margar bækur um skemmtileg skilaboð frá dánu fólki. Samt myndi ég pottþétt reyna. En ég veit ekki hvað ég ætti að gera svo þú myndir átta þig á því að þetta væri ég. Ætti ég að heimsækja þig í draumi? Ætti ég að láta spiladósina þína fara af stað um miðja nótt? Ætti ég að láta þig snúa öfugt í rúminu þegar þú vaknaðir?


  Ég hlýt að geta galdrað allskyns svoleiðis ef ég er engill. Ég hlýt að geta notað hugarorkuna. Eða ætti ég kannski að skrifa þér bréf? Fyndið hvað mér datt margt í hug. En vonandi þarf ég ekki að gera neitt af þessu því ég ætla ekki að deyja. Ég ætla að verða eldgömul glæsileg kona með skemmtilegum eldgömlum karli. Heldurðu að þú verðir á lausu eftir 80 ár?


  Elsku Jóel, fyrirgefðu að ég skuli nota orðið elska þegar ég tala við þig. Ég er orðin þreytt, næstum komin með sinadrátt í höndina. Best að reyna að sofna. Gangi þér vel í Kína og vonandi verður pabbi þinn glaður að sjá þig. Fjögur ár, Jóel. Hugsaðu þér að sjá ekki pabba sinn eða mömmu í fjögur ár. Ég yrði biluð. Nei, miklu frekar leið og sár. Hver veit nema hann vilji bara koma með þér heim. Það væri óskandi.


  Núna er ég með nýtt lag á heilanum. Ég fékk geisladisk með George Michael í afmælisgjöf þegar ég varð fimmtán og hef hlustað mikið á hann. Frábær. Sérstaklega lagið Jesus to a Child. Textarnir hans eru snilld og þetta lag minnir mig á þig. Veit ekki af hverju. Jú, víst veit ég það! Og ég held mest upp á þessa laglínu:


  


  So the words you could not say

  I’ll sing them for you

  and the love we would have made

  I’ll make it for two

  for every single memory

  has become a part of me.

  You will always be… my love.


  


  Saknaðarkveðja


  Þín Tinna


  


  Jóel þerraði tár sem trítluðu niður kinnarnar, saug upp í nefið og dró djúpt andann. Hann átti bágt með að halda aftur af grátnum. Leit út um gluggann. Rússland var hulið skýjum, heiður himinn blasti við. Hann sá Tinnu á skýjunum, himninum og þegar hann lokaði augunum. Hann leit á bréfið, las ljóðlínuna aftur, taldi sig kannast við lagið Jesus to a child en hafði aldrei veitt textanum sérstaka eftirtekt.


  „Hvaða tungumál er þetta?“ spurði konan hlýlega og brosti, hafði veitt því athygli hvaða áhrif bréfið hafði á Jóel.


  „Íslenska, sorry, Icelandic.“


  „Oh,“ sagði hún og kinkaði kolli, hissa og full aðdáunar. Hún leit á vinkonu sína sem hallaði sér fram og leit á Jóel. „Hann er frá Íslandi.“


  „Mig hefur alltaf langað að heimsækja Ísland. Land of ice and fire. Er höfuðborgin ekki Reykjavík?“ spurði hún svo og fór nokkuð nærri um framburðinn.


  „Iceland is green and Greenland is ice,“ sagði hin og brosti til Jóels. Sagðist hafa lært það í skóla. Hann kinkaði kolli.


  „Bjork and Sigurros,“ sagði konan og virtist stolt af því að kannast við einhverja frá Íslandi. Bætti síðan við að söngkonan Björk væri í uppáhaldi hjá sér. „Við verðum að skiptast á símanúmerum áður en við lendum í Peking. Þú sleppur ekki svo glatt frá okkur. Það er eins og að finna demant að kynnast einhverjum frá Íslandi. Þegar við heimsækjum þig sýnirðu okkur bestu leyndarmál Íslands. OK?“


  „OK,“ sagði Jóel stoltur og gleymdi bréfinu um stundarsakir. Hún seildist eftir penna og blaði í töskunni sinni, reif hluta af því og rétti honum.


  „Skrifaðu nafnið þitt og símanúmer og við munum pottþétt hafa samband þegar við komum. Hvort sem það verður eftir eitt ár, tvö eða tíu. OK?“


  Jóel skrifaði nafnið sitt með skýrum stöfum, gaf upp heimilisfangið á Akureyri og bæði gsm-símanúmerið sitt og heimanúmerið fyrir norðan. Rétti henni síðan blaðið.


  „JOEL SVEINSSON,“ sagði hún svo skýrt að það var eins og hún hefði æft sig nokkrum sinnum. „Joel er líka bandarískt nafn. Beautiful name.“ Hann tók við miðanum hennar. Nafnið hennar var frekar óskýrt skrifað og símanúmerið langt. Hann las nafnið í hljóði. Leit á konuna. Las nafnið aftur og leit svo aftur á hana. Hún brosti, blikkaði hann, hafði augljóslega gaman af þessu. Jóel krossbrá, fékk fiðring í magann. Gat þetta staðist? Hvílík tilviljun.


  „Ég þekkti þig ekki,“ sagði hann með afsökunartón en áttaði sig strax á hvað það væri hallærislegt að afsaka sig.


  „Það er best þannig,“ sagði hún og ýtti við honum með olnboganum, „þá tekur fólk mér eins og ég er en ekki eins og það heldur að ég sé. Sem ég er alls ekki,“ bætti hún svo við og brosti.


  „Frændi bestu vinkonu minnar var aðdáandi þinn,“ sagði Jóel og starði á hana. „Hann sá Rauðu mylluna nokkrum sinnum, held ég. Það var uppáhaldsmyndin hans. Já, og líka Harry Potter. Hann dó reyndar nýlega, frændinn sem sagt, næstum 90 ára. Hann var einsetukarl, þrælfyndinn og skemmtilegur.“


  „En leiðinlegt,“ sagði Kidman og brá upp sorgarsvip eins og eftir pöntun, „hann hefði verið góður fyrir svona piparkerlingar eins og okkur Judith.“ Vinkona hennar brosti og kinkaði kolli.


  „Ég sá Eyes wide shut nýlega,“ sagði Jóel og hafði augun varla af leikkonunni. „Rosagóð. Og spennandi. Hún var allt öðruvísi en ég bjóst við.“


  „Það fannst mér líka,“ sagði hún og hló. Hláturinn var smitandi, einlægur, yljaði honum um hjartarætur. Það hefði aldrei hvarflað að Jóel að hann myndi hitta Nicole Kidman, hvað þá sitja við hliðina á henni í flugvél í níu klukkutíma. Hann gat varla beðið eftir að segja vinum sínum frá þessu, varð að fá eiginhandaráritun hjá henni. Asni, hann var búinn að því og meira að segja símanúmerið líka.


  „Get ég heimsótt þig ef ég kem til Bandaríkjanna?“ spurði hann nánast án umhugsunar.


  „Ég get ekki lofað að sækja þig ef þú ferð til New York en ef þú kemur til Kaliforníu verðum við saman twenty for seven. Ekki spurning. Væri ekki verra ef þú kæmir eftir fimm ár. Hvað ertu gamall núna?“


  „Fjórtán, að verða fimmtán.“


  „Frábært, fimm ár væri passlegt.“


  „Hún er fyrir yngri karlmenn,“ sagði Judith, „passaðu þig á henni.“


  „Það er allt í lagi,“ sagði Jóel, „ég er fyrir eldri konur.“


  Nicole Kidman gaf honum olnbogaskot í tvígang. „Dóninn þinn,“ sagði hún grafalvarleg og lék það býsna vel. Jóel baðst afsökunar, breytti snarlega um umræðuefni og spurði hvað þær ætluðu að gera í Kína.


  „Ekki hugmynd,“ sagði Kidman án þess að hika, „við ætlum að njóta lífsins og skoða okkur um. Hlökkum til að skoða Kínamúrinn og Peking.“


  „Verðið þið lengi?“


  „Tíu daga.“


  „Ég líka,“ sagði Jóel.


  „Það er frekar grunsamlegt. Ertu nokkuð papparazzi?“


  „Hvað er það?“


  „Bestu vinir okkar,“ sagði Kidman, „ljósmyndarar sem leggja fræga fólkið í einelti.“


  „Ég á ekki einu sinni myndavél,“ sagði Jóel þótt hann vissi að hún væri að grínast.


  „Leyfið mér að taka mynd af ykkur,“ sagði Judith og seildist eftir myndavél í töskunni, „þið eruð svo sæt saman.“ Nicole Kidman hallaði sér alveg að Jóel, hann lagði höfuðið þétt upp við hana og svo brostu þau bæði þegar Judith sagði: „Smile“.


  „Ef þú bætir netfanginu þínu á miðann sendum við þér myndina við fyrsta tækifæri,“ sagði Kidman. Jóel skrifaði netfang Tomma því hann var ekki með neitt sjálfur í augnablikinu. Hann gat vel ímyndað sér hvert upplitið yrði á vini sínum þegar hann skoðaði myndina. Hann myndi deyja úr öfund.


  Jóel þótti ansi skondið að næsta kvikmynd sem var á dagskrá í flugvélinni var The last Samurai með Tom Cruise, fyrrum eiginmanni Nicole Kidman, og barnsföður hennar.


  „Maður fær bara ekki frið fyrir fjölskyldunni,“ sagði Jóel og pikkaði í hana.


  „Hann eltir mig allan sólarhringinn. Þykir þér hann góður leikari?“ Jóel kinkaði kolli. „Hann er frábær,“ hvíslaði Kidman, „kannski liggja leiðir okkar saman aftur. Hver veit.“


  


  


  12. kafli


  Flugvélin lenti í Peking um áttaleytið að morgni en þá hafði nánast heil nótt horfið vegna tímamismunar. Jóel kveið því að yfirgefa flugvélina enda vissi hann ekki á hverju hann ætti von. Honum hefði þótt betra ef hann hefði sjálfur fengið það staðfest hjá föður sínum að hann tæki á móti honum. Hvað ef milljón manns væru í flugstöðvarbyggingunni og ógjörningur að þekkja nokkurt andlit í mannhafinu? Hvað ef pabbi hans væri búinn að lita á sér hárið eða orðinn sköllóttur? Jóel spurði Nicole Kidman hvort hann mætti verða samferða þeim út úr vélinni. Hann fylgdi fast á hæla þeim en flestir farþegarnir voru fremur rislágir eftir langt flug. Taskan hans skilaði sér fljótlega og hann kvaddi konurnar við færibandið, þakkaði þeim samfylgdina og sagðist hlakka til að hitta þær á Íslandi.


  „Kannski hittumst við á Kínamúrnum,“ sagði leikkonan og kyssti Jóel á kinnina eftir að hafa tekið í höndina á honum. „Þú ert krúttlegur gæi,“ bætti hún við og blikkaði hann. Hann gekk hikandi í áttina að dyrunum sem voru merktar Exit. Fjöldi fólks streymdi í sömu átt, meirihlutinn Kínverjar. Jóel leit við og sá vinkonurnar enn bíða eftir töskunum sínum. Hann hefði viljað vera samferða þeim alla leið, helst alveg heim til pabba síns. Þær hefðu veitt honum ákveðið öryggi.


  Handan við dyrnar var enn meiri mannfjöldi og tugir skilta á lofti. Mannanöfn, nöfn ferðaskrifstofa eða óskiljanlegt krot á ólíkum skiltum sem var ætlað að leiðbeina fólki í réttar hendur. Jóel krossbrá því hann gat ekki ímyndað sér að hann kæmi auga á pabba sinn í öllu þessu mannhafi. Það hefði líklega verið hægðarleikur ef einungis Kínverjar væru í salnum því þá hefði hann gnæft yfir innfædda. En fjöldi útlendinga var ýmist að koma inn í landið eða taka á móti lúnum ferðalöngum svo að Jóel féllust næstum hendur þegar hann sá föður sinn hvergi. Hann tyllti sér á tær og svipaðist um. Fikraði sig aðeins lengra, fór úr jakkanum, það perlaði af enninu. Skyldi enn vera 40 stiga hiti um miðbik dags? Núna var áreiðanlega vel yfir 30 stig. Jóel reyndi að lesa á litlu skiltin en þau hreyfðust til og frá sökum þrengsla. Pabbi hans myndi varla birtast með skilti, skárra væri það nú. Út um gluggann blöstu við hundruð leigubíla í röðum, tvær ólíkar tegundir bifreiða og raðirnar hlykkjuðust áfram eins og hægskreiður járnormur. Hitamistur var í loftinu, bílstjórarnir fáklæddir, sumir berir að ofan þótt sólin hefði ekki verið lengi á lofti.


  Jóel hneppti frá tveimur efstu tölunum á skyrtunni, fann hvernig flíkin límdist við rakt bakið. Tærnar hefðu þurft ferskt loft, sturta hefði verið afbragð. Hann stóð eins og illa gerður hlutur, enginn veitti honum eftirtekt og vinkonur hans úr vélinni voru hvergi sjáanlegar. Honum fannst hann vera einn í heiminum innan um þessar milljónir. Að hálftíma liðnum gekk hann út undir beran himin ef ske kynni að pabbi hans biði úti. Þar vatt sér að honum hver Kínverjinn á fætur öðrum.


  „Taxi. Need taxi? Good prize, sir, special prize for you.“


  Jóel afþakkaði kurteislega til að byrja með en lét síðan sem hann tæki ekki eftir áreitinu. Hvað var að pabba hans? Hafði hann ruglast á dögum eða sofið yfir sig? Kannski bara látið sem honum væri heimsóknin óviðkomandi.


  Jóel fór aftur inn í flugstöðvarbygginguna og gekk að upplýsingaborði. Hann dró upp miðann með heimilisfangi föður síns og rétti hann brosmildri konu í bláum jakkafötum.


  „Er þetta heimilisfang langt í burtu?“ Konan leit á blaðið, sló heimilisfangið inn í tölvuna og beið síðan andartak.


  „Do not find,“ sagði hún á furðulegri ensku og hristi hausinn. „Not in the computer. Sorry.“


  Jóel maldaði í móinn og bað hana að reyna aftur en hún hafði þegar snúið sér að næsta viðskiptavini. Do not find, muldraði hann með sjálfum sér og stakk miðanum í vasann. Ætli hann hafi lent í vitlausri borg eða röngu landi? Hann varpaði öndinni léttar þegar hann sá skilti sem á stóð: Peking Center. En það létti honum samt ekki lífið. Enginn pabbi og óþekkt heimilisfang. Hvað gat hann gert? Verst að Nicole Kidman skyldi hafa horfið inn í mannhafið. Kannski hefði hann getað slegist í för með þeim. Orðið kvikmyndastjarna eða gifst henni eftir fjögur ár, fengið að hitta allt fræga fólkið í Hollywood. Oft gott að gleyma sér í furðulegum hugdettum en mættu stundum verða að veruleika.


  Þegar Jóel hafði vafrað um flugstöðina í rúman klukkutíma og spurst fyrir um heimilisfangið á þremur upplýsingaborðum var hann ráðþrota. Hann leit í kringum sig, fannst eins og veröldin væri geggjuð. Hann fékk kökk í hálsinn, blótaði sjálfum sér í sand og ösku fyrir að fljúga yfir hálfan hnöttinn til þess eins að vera svikinn af föður sínum, aftur. Hvernig datt honum þetta í hug? Og hvað í ósköpunum átti hann að gera í Peking, einn, umkomulaus og húsnæðislaus? Gæti hann ekki bara tekið næsta flug til baka? Hann gekk enn og aftur að upplýsingaborði.


  „Er hægt að breyta svona farseðli þannig að ég geti farið strax til baka til Íslands?“


  „Nei,“ sagði konan eftir að hafa litið á miðann. „þessum miða er ekki hægt að breyta. Sorry.“


  Jóel hallaði sér upp að afgreiðsluborðinu og starði fram fyrir sig. †msum hugsunum laust niður í kollinum á honum en hann henti ekki reiður á neinni þeirra. Tók síðan upp símann og kveikti á honum. Eftir nokkrar mínútur tengdist hann kínversku kerfi. Hann sló inn símanúmerið heima hjá sér. Eftir nokkrar sekúndur fór kvenmannsrödd með langa romsu á kínversku og í kjölfarið fylgdi enska sem sagði að rétt símanúmer hefði ekki verið valið. Eins og hann kynni ekki númerið heima hjá sér. Allt í einu mundi hann eftir því að hann þyrfti líklega fyrst að slá inn sérstakt númer til að geta hringt út úr landinu og síðan annað númer fyrir Ísland. Hann stakk símanum í vasann og svipaðist um. Krossbrá þegar hann sá nafnið sitt á hvítu spjaldi sem var kirfilega fest á kústskaft. Á skaftinu hélt lítil, kínversk stelpa sem nálgaðist Jóel hröðum skrefum.


  „You Jol?“ spurði hún hraðmælt og starði á hann stórum, brúnum augum. Hann kinkaði kolli, steinhissa.


  „Sorry, Jol,“ sagði hún svo skýrmælt og hneigði sig. „Ég sofna aftur óvart lengi. Sorry. Þú koma mér núna. Við fara heim pabbi þín.“


  Jóel var svo glaður yfir að einhver skyldi gefa sig á tal við hann að hann elti stelpuna í blindni. Hún strunsaði út en spretti skyndilega úr spori þegar þau höfðu gengið fram hjá runu af leigubílum og leigubílstjórum sem biðluðu til allra ferðalanga. Hann átti fullt í fangi með að fylgja stelpunni eftir enda erfitt að hlaupa með úttroðna íþróttatösku. Við enda byggingarinnar hljóp hún á eftir strætisvagni sem var að leggja af stað, barði hraustlega í hlið hans með prikinu þar til vagninn nam staðar. Þá leit hún við, gaf Jóel til kynna að hann yrði að flýta sér. Þegar þau stukku inn í strætisvagninn virtist hún hella sér yfir bílstjórann.


  „Þú borga,“ sagði stelpan og leit á Jóel þegar hún hafði sagt bílstjóranum til syndanna. Jóel sótti veskið í jakkavasann og sýndi henni kínverskan seðil, fimm júan. Spurði hvort þetta væri nóg. Hún hrifsaði seðilinn af honum, stakk honum í vasann og dró upp klink. Skellti því í staukinn hjá bílstjóranum og gekk síðan rakleitt aftur í vagninn. Jóel elti, bjóst reyndar við að fá einhvern afgang en ákvað að bera sig ekki eftir honum. Tvö sæti voru laus aftast. Jóel hafði ekki gefist ráðrúm til að spyrja hvers vegna pabbi hans hefði ekki komið, hvert þau væru að fara, eða hver hún væri. Hann sat með töskuna í fanginu, kuðlaðan jakkann ofan á henni, leit á skiltið sem stelpan hélt enn dauðahaldi um og virti farþegana fyrir sér. Í hvers konar heim var hann kominn?


  – • –


  Jóel sat sem dáleiddur í strætisvagninum og starði út. Svitinn bogaði af honum, hann sveið í augun, lófarnir þvalir, sokkarnir votir. Tungan skraufþurr. Honum fannst hann vera staddur í bíómynd sem hann hafði margoft séð en þó aldrei getað ímyndað sér að hann yrði þátttakandi í. Mannmergðin var ógnvekjandi, gráleitar byggingar hver upp við aðra, hrörlegir hjallar inni á milli. Göturnar fullar af bíldruslum sem hefðu fyrir löngu verið komnar á haugana á Íslandi, bílflaut á sekúndu fresti, ryðguð og slitin reiðhjól í halarófum, mótorhjól á tveimur eða þremur hjólum, leigubílar á hverju strái. Líkast mauraþúfu. Fólk sat og spjallaði á gangstéttum, dundaði sér við eitt og annað eins og það hefði allan tímann í veröldinni fyrir sér. Jóel hlaut að hafa flogið ein fimmtíu ár aftur í tímann. Allt var svo framandi, forvitnilegt, stórfurðulegt.


  Stelpan sagði ekki eitt aukatekið orð, fylgdist samt gaumgæfilega og einbeitt með umhverfinu, eins og hún væri á varðbergi, þyrfti að bregðast hratt við ef eitthvað kæmi upp á. Jóel spurði einskis. Kústskaftið hlaut að leiða þau til föður hans. Og stelpan var eins og frelsandi engill. Skyndilega rauk hún á fætur og gaf honum til kynna að elta sig. Vagninn hafði stoppað fyrir framan hrörlega blokk.


  „Koma,“ sagði hún nokkrum skrefum síðar þegar hún hafði sparkað upp löskuðum útidyrunum.


  


  


  13. kafli


  Jóel fylgdi henni upp stigann í blindni, hæð eftir hæð. Hún skokkaði eins og fislétt fjallageit en taskan tók í sveitta lærvöðvana á Jóel. Á tólftu og efstu hæð nam hún staðar og beið, brosmild. Það stirndi á svart hárið, þráðbeinn toppurinn nam við mitt enni. Augun eins og dökkbrúnir risademantar, fullir af glettni. Svipurinn prakkaralegur. Bolurinn hafði einhvern tímann verið hvítur, hnébuxurnar ljósar. Hún var sokkalaus í flatbotna, svörtum skóm. Stórutærnar störðu á hann í gegnum myndarleg göt.


  „Pabbi þín,“ sagði hún og benti á útkrotaðar dyr, „ég og fjölskyldan,“ og benti á aðrar dyr. „Vinna þín pabbi, ég passa þig.“ Og svo opnaði hún dyrnar að heimili sínu. Jóel hikaði, andaði ört, þurrkaði svitann af andlitinu, hefði viljað bíða eftir pabba sínum heima hjá honum. Hann fylgdi stelpunni eftir, lagði töskuna frá sér fyrir innan dyrnar, leit í kringum sig. Allsber stelpa, á að giska tveggja ára gömul, kom aðvífandi og faðmaði hægri fótinn á honum. Hann starði undrandi á hana, vissi ekki hvort ætlast væri til þess að hann tæki hana upp, klappaði á kollinn á henni eða léti hana afskiptalausa. Hann brosti vandræðalega, leit á bjargvætt sinn, sem kallaði eitthvað á kínversku. Jóel stóð eins og illa gerður hlutur um stundarsakir. Íbúðin var lítil og fátæklega búin, örfá slitin húsgögn á stangli, tvær myndir á veggjum en ævintýralegt útsýni fékk notið sín frá gluggatjaldalausum gluggum.


  „Joel,“ var sagt hratt á kínversk-ensku og í sama mund strunsaði kona út úr einu herbergjanna og heilsaði honum með handabandi. „Pabbi þinn bað okkur um að passa þig þar til hann kæmi heim. Ég er vinkona hans og heiti Bao Qin.“


  „Sæl,“ svaraði hann og brosti. „Hvenær kemur hann?“


  „Fjögur.“


  „Ok.“


  „Hún Di getur sýnt þér eitthvað af borginni, ef þú vilt. Gæti verið áhugavert fyrir þig. Skemmtilegra en að hanga hérna inni.“


  „Di?“


  „Já, stelpan sem sótti þig. Kynnti hún sig ekki?“ Di tók upp allsberu stelpuna þegar þau Jóel og Bao litu á hana. Sú litla skríkti og spriklaði. Í þann mund birtist gömul kona sem virtist hátt í hundrað ára gömul, strákur um tvítugt, tvær konur og karlmaður á miðjum aldri. Þau heilsuðu gestinum með handabandi. Fætur gömlu konunnar vöktu athygli Jóels því þeir voru agnarsmáir og hún kjagaði áfram. Hann skildi ekki hvaðan þetta fólk kom og velti fyrir sér hvort út úr herbergjunum spryttu fleiri. Bao dró hann með sér inn í eldhús og sagði að hann yrði að fá sér hressingu áður en hann færi í göngutúr með Di. Hann sagðist ekki vera svangur en komst ekki hjá því að narta í það sem að honum var rétt. Jóel fannst þvingandi að sitja á veikburða kolli í eldhúsinu og finna fyrir athygli allra á sér. Tinnu laust niður í huga hans, bréfið hlaut enn að vera á sínum stað í jakkavasanum. Læknarnir höfðu áreiðanlega bjargað henni. Pottþétt. Þess vegna var hún flutt í skyndi til London. Samt yrði hann að hafa samband heim í dag.


  „Við fara bæinn,“ sagði Di þegar hann hafði setið yfir matnum í liðlega korter. Jóel stóð upp, þakkaði fyrir sig, leit á Di sem bjargvætt sinn öðru sinni.


  „Viltu ekki fara í léttari föt, stuttbuxur?“ spurði Bao. „Það verður skelfilega heitt í dag.“


  „Jú, takk. Þessi föt eru alveg límd við mig.“


  – • –


  Jóel þakkaði stórfjölskyldunni enn og aftur fyrir viðtökurnar og opnaði síðan dyrnar fram á gang. Honum krossbrá því á ganginum blasti pabbi hans við honum, skælbrosandi. Án umhugsunar þaut hann í fangið á honum og þeir föðmuðust lengi, tárfelldu, brostu, hlógu, klöppuðu hvor öðrum, orðlausir.


  „Svakalega hefurðu stækkað, drengur.“


  Jóel var með kökkinn í hálsinum, langaði að gráta en fjöldi viðstaddra kom í veg fyrir það. „Það eru fjögur ár liðin, pabbi.“


  „Þú ert orðinn fullorðinn.“


  „Kannski ekki alveg.“


  Allsbera stelpan tróð sér á milli þegar hún sá hver stóð á ganginum og hljóp upp í fangið á Sveini. Hann kyssti hana og knúsaði og gekk síðan með hana að Bao. Hvíslaði einhverju að henni, rétti henni stelpuna og dró síðan upp lykil að íbúðinni sinni.


  „Ég tók mér klukkutíma pásu til að hitta þig en kem svo aftur heim klukkan fjögur og verð í fríi í nokkra daga. Di ætlar að sjá um þig á eftir, sýna þér hluta af borginni.“


  „Hvað er hún gömul?“


  „Ellefu.“


  „Ellefu? Hún er bara krakki.“


  „Þú munt líklega aldrei hitta frakkari stelpu, Jóel. Hún er ótrúleg. Þótt henni yrði flogið á Norðurpólinn án matar, fatnaðar og farartækja myndi hún bjarga sér heim á nokkrum dögum. Hún gæti vingast við brjálaðan ísbjörn á augabragði, töfrað fram mat með því að seilast upp í loftið, brætt klaka með augnaráðinu. Þú skalt þiggja það með þökkum ef hún hefur áhuga á að sýna þér þá Peking sem henni þykir skemmtilegust, ekki þá sem túristar sjá dags daglega.“


  „Ég er með bréf frá Rebekku,“ sagði Jóel og opnaði töskuna. „Hún heimtaði að fá að koma með til að hitta þig enda heldur hún auðvitað að þú sért pabbi hennar.“ Hann fékk bakþanka yfir því að hefja þessa umræðu því að viðkvæm fjölskyldumál áttu ekki við á þessu augnabliki.


  „Það er öllum fyrir bestu að hún haldi að ég sé pabbinn, Jóel. Óþarfi að valda henni sárindum enda …“


  „Hérna,“ sagði Jóel og rétti honum bréfið. „Hún talaði og ég skrifaði. Allt beint frá hjartanu.“


  Sveinn tók við bréfinu og var lengi að lesa það. Dró djúpt andann að því loknu, þerraði tár, leit á Jóel.


  „Litla skottan,“ sagði hann og hristi höfuðið. „Mikið sakna ég hennar.“ Jóel hóf að segja föður sínum frá veikindum Rebekku en hann stoppaði hann af eftir smástund. „Þetta stóð í bréfinu, Jóel, og svo hef ég verið í reglulegu sambandi við Viðar bróður. Ég hef fylgst betur með ykkur en þú gerir þér grein fyrir.“


  „Skárra væri það nú, þú ert nú einu sinni pabbi minn og…“


  „Jóel,“ sagði Sveinn af töluverðum þunga, „við skulum ekki ræða þetta núna. Það gerðist margt hjá okkur mömmu þinni sem við tvö ein vitum um. Það afsakar það samt ekki að ég skyldi stinga af en því verður ekki breytt.“


  Feðgarnir ræddu málin af einlægni og Jóel var sérlega fróðleiksfús. Sveinn hafði fengist við fjölbreytt störf frá því að hann flutti til Kína en þessa stundina var hann í byggingarvinnu.


  „Í kvöld segi ég þér nokkuð sem kemur þér á óvart, Jóel. Verulega á óvart.“


  Að tæpum klukkutíma liðnum stóð Sveinn upp og sagðist verða að drífa sig. Hann rétti Jóel lykil að íbúðinni. „Þú kemur og ferð eins og þér hentar. Mundu bara að læsa á eftir þér. Ég verð kominn heim rúmlega fjögur. Ég skal biðja Di…“


  „Úrið mitt,“ sagði Jóel skyndilega og strauk yfir úlnliðinn. „Ég er búinn að týna því. Að svo mæltu seildist hann eftir jakkanum og þreifaði í vösunum. „Síminn er líka horfinn og veskið. Allir peningarnir.“ Hann var gráti nær. „Nýja Snilldarkortið líka.“


  Sveinn opnaði dyrnar og gekk rakleitt inn til Bao og fjölskyldu. Hann kom aftur að vörmu spori með úrið, veskið og símann. „Di stal þessu.“


  „Di?“


  „Þetta er henni líkt og hún hefur rænt þig af því að hún var ekki viss um hvort henni líkaði við þig eða ekki.“


  „Já, en ég var með úrið á úlnliðnum.“


  „Ertu viss um að þú sért enn í nærbuxunum?“


  „Ha?“ sagði Jóel og þreifaði ósjálfrátt eftir þeim.


  „Hún hefur lofað að láta þig í friði, hafðu engar áhyggjur. En ef hún gerir eitthvað af sér í bænum skaltu forða þér.“


  „Er hún þjófur?“


  „Hún ólst upp á götunni. Það kallast víst sjálfsbjargarviðleitni.“


  „En hún er bara barn,“ sagði Jóel.


  „Það gerir þetta miklu auðveldara fyrir hana,“ sagði Sveinn og faðmaði son sinn. „Farðu varlega og mundu að drekka vatn. Hitinn er svakalegur. Vertu alltaf nálægt Di því það er auðvelt að villast í sumum hverfum. Ef þú ferð með peninga í bæinn, skaltu geyma þá í buxnavasanum að framanverðu. Sjáumst seinnipartinn.“


  


  


  14. kafli


  Di hafði ekki fyrir því að banka heldur birtist allt í einu í stofunni. Það vottaði ekki fyrir sektarkennd hjá henni og að biðjast afsökunar á þjófnaðinum virtist fjarri lagi.


  „Hvað við skoða?“ spurði hún án þess að sýna nokkur svipbrigði. Hann yppti öxlum enda vissi hann ekki hvað Peking hafði upp á að bjóða. „Þá við leika frjáls hala.“


  Þau hlupu niður stigann, hún nokkrum þrepum á undan. Hann ákvað að missa hana aldrei lengra frá sér en nokkra metra, hefði helst viljað hafa hana í bandi. Di stökk af stað þegar þau voru komin út fyrir hússins dyr. Jóel gerði slíkt hið sama og vissi varla af sér fyrr en þau höfðu smokrað sér inn um afturdyr á strætisvagni en töluverð röð var við framdyrnar. Hann spurði hvort þau þyrftu ekki að borga.


  „Margt fólk, kallinn sjá ekkert,“ sagði Di og stillti sér upp fyrir aftan herðabreiðan og kófsveittan útlending sem var með myndavél um hálsinn og eftirvæntingu í augum. Hann leit við þegar hún rakst utan í hann. Jóel gat sér til um að hann væri frá Bandaríkjunum af því að hann var í köflóttri skyrtu og girti buxurnar upp á miðjan maga.


  „Komdu,“ sagði stelpan á áttundu stoppistöðinni og fór út. Hún strunsaði áfram eins og hún væri ein á ferð á leið á leynilegan fund, leit hvorki til hægri né vinstri eða gætti þess að Jóel fylgdi fast á hæla henni. Hann þorði ekki að hafa augun af Di og gat þar af leiðandi ekki virt funheitt og framandi umhverfið almennilega fyrir sér. Enn og aftur þurfti hann að treysta ellefu ára gamalli, ókunnugri stelpu fyrir lífi sínu, stelpu sem virtist ekki hafa nokkurn áhuga á að tala við hann, reyndi sífellt að stinga hann af og hafði rænt hann í þokkabót. Hann skildi ekki hvers vegna hann elti hana eins og þægur rakki. Það hefði verið miklu skynsamlegra að bíða í blokkinni og treysta pabba sínum fyrir lífi sínu. Samt hafði hann gefið í skyn að það væri í lagi að fara með Di í bæinn.


  Hún skáskaut sér á milli fólks á þröngum gangstéttum en gekk í hægðum sínum um hávaðasaman útimarkað þar sem afgreiðslufólkið virtist hafa fjóra handleggi og tvær tungur. Ávextir og grænmeti í öllum regnbogans litum blöstu við, þurrkaðar baunir og chilipipar ruku út. Peningar sem hétu yuan, jiao og fen skiptu hratt um hendur, það klingdi í smámynt. Jóel var frá sér numinn af undrun. Tágakörfur fylltust, tómir pokar þöndust út, svitadropar féllu, víða reyndi á veikburða handleggi á heimleið.


  Við enda markaðarins var einskis nýtt drasl, úr og klukkur sem siluðust áfram frekar en að ganga í takt við tímann, ekta-gervileður Chanel-töskur, stuttermabolir með táknum og myndum, merktir ólöglegum tískuvörumerkjum, hræódýrir. Búlduleitur Kínverji seldi lottómiða, Maó-hnappa, Búdda-líkneski og Rauða kverið sem fróðir menn sögðu að væri að verða uppselt. Ekki seinna vænna. Sturlun markaðarins var eins og suð í eyrum Jóels, seiðandi ískur. Hann var guðslifandi feginn þegar Di lagði lykkju á leið sína og settist niður á risastóru torgi, margfalt stærra en margir fótboltavellir. Jóel varð agndofa. Ungir sem aldnir léku sér með flugdreka, lögregluþjónar vöppuðu um í stífpússuðum skóm með strangan svip, túristar tóku myndir. Hlátur, bros, undrunaróp. Hokinn maður með tunnu og sóp.


  „Hvaða torg er þetta?“ spurði Jóel.


  „Tiananmen.“


  „Ha?“


  „Himneskur friður torg,“ sagði hún þá og dró tvö epli undan bolnum. Rétti Jóel annað. Hún hlaut að hafa hnuplað þeim á útimarkaðnum. Samt taldi hann sig hafa fylgst gaumgæfilega með henni. Hann var sársvangur og tók samstundis stóran bita og virti fyrir sér fjölbreytta flugdreka sem svifu yfir þeim. Di spýtti hvað eftir annað á eplið sitt og strauk því svo utan í bolinn.


  „Af hverju gerirðu þetta?“ spurði hann steinhissa.


  „Eitrað.“


  Jóel spýtti bitanum út úr sér. „Hvað meinarðu, eitrað?“


  „Þvo fyrst, öruggt þá.“


  Hann leit á eplið. Auðvitað hlaut að vera öruggara að þvo ávexti, ekki síst í ókunnugu landi, en varla voru seldir baneitraðir ávextir á útimarkaði. Hann hafði ekki séð dautt fólk á markaðnum, heldur enga ælandi eða dauðvona. Það hvarflaði ekki að honum að þvo eplið sitt með munnvatni. Hann tók eftir ruslatunnu hokna mannsins í liðlega fimm metra fjarlægð, beið eftir að Di veitti honum athygli og henti síðan eplinu í fallegum boga beint ofan í tunnuna. Hún hætti að borða og henti sínu epli líka. Það small ofan í tunnunni. Ekki skorti þessa snaggaralegu stelpu keppnisskapið.


  „Ég get sem þú get,“ sagði hún og stóð á fætur. „Núna við étur góður matur.“


  Jóel fylgdi henni eftir inn á lítinn veitingastað sem var í þröngri og fremur drungalegri götu skammt frá torginu. Eingöngu Kínverjar sátu að snæðingi. Hann þreifaði eftir peningunum sínum í vasanum. Di heilsaði þjóninum með skrýtnum handahreyfingum og þau spjölluðu um eitthvað sem Jóel dauðlangaði að vita hvað væri.


  „Bingdao,“ sagði hann í gríni þegar þjónninn leit á hann. Þau hlógu bæði þegar hann sagði Bingdao en honum þótti viðeigandi að læra að segja Ísland á tungumáli innfæddra áður en hann fór til Kína.


  Skömmu eftir að Di og Jóel settust andspænis hvort öðru við lítið borð sem var skreytt með plastblómi, útbrunnu kerti og líkneski af Búdda kom þjónninn með matinn. Núðlur, hrísgrjón, rækjur, grænmeti og risakókglös. Di tók til óspilltra málanna og handlék prjónana eins og skylmingameistari, skóflaði öllu fimlega upp í sig. Jóel reyndi nokkrum sinnum að ná upp góðri munnfylli með tólum sem honum fannst hæfa ef hann þyrfti á ullasokkum að halda. Bað að lokum um hnífapör. Það hefði tekið hann þrjú ár að klára af disknum með þessum prjónum.


  „Þú fyndinn bjáni,“ sagði stelpan og tísti með munninn fullan af hrísgrjónum.


  „Þú segir ekki bjáni við gesti,“ andmælti hann.


  „Þú samt fyndinn bjáni. Þú finna bragð með tungan og svo tilfinning í magann.“


  „Tilfinningar í magann?“


  „Þú elska matinn í magann, þá hann bráðna vel og líkaminn glaður.“


  „Maturinn er góður,“ sagði Jóel og brosti.


  „Ef tilfinning í magann, þú bara kúka eftir mánuð. Annars kúka bráðum.“


  Jóel hló og naut bæði matarins og þess að hlusta á Di. Hann hafði lúmskt gaman af því að horfa á hana því hún var svo ör og áræðin og orðaði hlutina svo eftirminnilega. Það kom honum á óvart hversu vel hún gat bjargað sér á ensku. Hún heilsaði nokkrum gestum sem áttu leið fram hjá borðinu, kastaði rækju í þjóninn þegar hana vantaði athygli og meiri hrísgrjón. Skömmu síðar kom hann aftur og rétti Jóel reikninginn.


  „Di borga fyrir bjánann,“ sagði hún og sparkaði í sköflunginn á Jóel. Að svo mæltu dró hún brúnt leðurveski undan buxnastrengnum. Fjöldi kreditkorta var í sérstökum hólfum, lítil hárgreiða og mynd af karlmanni sem líktist herðabreiða og kófsveitta manninum í strætisvagninum. Jóel ákvað að steinþegja. Di tók alla seðlana úr veskinu, greiddi reikninginn og skildi síðan veskið eftir undir dúknum á borðinu.


  „Teing jú,“ sagði hún svo tilgerðarlega og þakkaði þjóninum fyrir með því að hneigja sig. Hann sló lauslega í höfuðið á henni og gerði at í henni á kínversku. Jóel þreifaði eftir peningunum sínum þegar þau komu út undir beran himin og aðgætti hvort úrið væri ekki enn á úlnliðnum. Nærbuxurnar voru á sínum stað, fremur rakar.


  „Nú við fara undir jörður,“ sagði Di og klappaði á öxlina á honum eins og hann væri óviti sem kynni hvorki að ganga né tala.


  „Undir jörður?“


  „Skoða myrkur.“


  Jóel starði á stelpuna sem var eitt sólskinsbros. Skyldi henni vera farið að líka við hann? Hún snerti hann og brosti af engu tilefni. Hún tók í höndina á honum og dró hann af stað, virtist hafa gaman af að leiða hann eins og lítið barn um ókunn stræti. Hvað gekk henni til? Ekki ætlaði hann að stinga af. Eftir skamman göngutúr fóru þau inn á annan veitingastað sem var við endann á fjölfarinni verslunargötu, skammt frá Torgi hins himneska friðar. Di bað Jóel um að bíða en hún gekk rakleitt inn um dyr í enda veitingasalarins. Innan mínútu birtist hún í dyragættinni með stórt vasaljós og benti Jóel á að koma. Handan við dyrnar var eldhús þar sem fjórir Kínverjar voru önnum kafnir við matreiðslu. Þeir virtu Di og Jóel ekki viðlits þótt hún leiddi hann í gegnum eldhúsið og á bak við gulbrúnt tjald sem var dregið fyrir litla birgðageymslu. Á gólfi geymslunnar var gamall viðarhleri sem Di lyfti upp.


  „Við niður,“ sagði hún, „skoða draugur.“


  Jóel stóð ekki á sama. Hvað var eiginlega um að vera? Bláókunnug stelpa á góðri leið með að draga hann ofan í kjallara á skítugu veitingahúsi í Peking. Átti að ræna honum, brytja hann í spað og selja sem dýrindis svínkjöt, eða hundakjöt? Dýrast á matseðlinum, kóngafæða. Eða selja hann í þrælabúðir til Síberíu? Hann stóð fast í báða fætur.


  „Hvert erum við að fara?“


  „Mikið skemmtilegur, bara koma. Di passa þig. Langur göng, mjög langur göng og myrkur.“


  Sveittur, kínverskur maður með blóðuga svuntu um sig miðjan birtist handan við tjaldið, brosandi, vopnaður sveðju. Jóel sá hann fyrir sér slátra strákum á hans aldri, með öxi, höggva útlimina af, höfuðið síðast, troða síðan öllu ofan í tunnu.


  „Þú getur treyst henni,“ sagði hann á góðri ensku. „Hún fer oft þarna niður, stundum með ferðamenn, stundum vini, þó oftast ein.“


  „Hvað er þarna niðri?“ spurði Jóel.


  „Þetta er loftvarnabyrgi sem Maó lét byggja á sínum tíma því hann óttaðist kjarnorkusprengjur. Fólk átti að flýja hingað niður ef það skylli á stríð. Og svo liggja göng frá byrginu í nokkrar gamlar stjórnarbyggingar. Di þekkir þetta eins og fingurna á sér.“


  Jóel hikaði. „Fara ferðamenn þarna niður?“


  Maðurinn hristi hausinn. „Þetta er hvorki auglýst lengur né um það skrifað. Og þeim fer fækkandi sem vita um byrgið. Það er hægt að komast niður frá fáeinum stöðum en þetta þykir svo sem ekkert spennandi lengur. Kíktu endilega, kannski þykir það merkilegt eftir hundrað ár að hafa komið í gömul loftvarnabyrgi Maós.“


  Jóel horfði hugsi á manninn um stund, velti fyrir sér hvort hann næði því að verða 114 ára gamall. Til hvers að segjast hafa farið ofan í eldgamalt loftvarnabyrgi? Var ekki jafn merkilegt að láta loka sig inni í myrkum skáp í sólarhring? Það var í það minnsta ekki eins hættulegt. Maðurinn sannfærði Jóel um að það væri ekkert að óttast og hann elti Di að lokum niður þröngan tréstiga. Eina lýsingin var frá vasaljósinu sem Di sveiflaði fram og til baka. Jóel hélt sig þétt upp við hana.


  „Hérna gaman,“ sagði hún og fór fimlega niður. Undarleg lykt var í byrginu, sambland af fúkkalykt, skítalykt og óþef af fólki sem fór aldrei í bað.


  „Er ekki hægt að villast?“ spurði Jóel og greip í Di þegar þau voru komin niður.


  „Þú vilja það?“ spurði hún og sneri sér við.


  „Nei, nei, nei, nei,“ sagði hann og brosti tilgerðarlega, „verum bara fljót.“ Hann hafði ekki hugmynd um hversu lengi þau höfðu gengið þegar Di slökkti á vasaljósinu, sleit sig lausa og tók á sprett. Jóel fékk hland fyrir hjartað og fraus. Það bergmálaði í byrginu og hann hafði ekki hugmynd um hvert Di hljóp. Hann hrópaði nafnið hennar hvað eftir annað, hreyfði hvorki legg né lið, sá ekki lófann á sér þótt hann lyfti honum alveg upp að andlitinu. Hvað var eiginlega í gangi hérna í Kína? Í hvers konar félagsskap var hann kominn? Var það með ráðum gert að hræða úr honum líftóruna? Átti að grafa hann lifandi? Búa til fyrirsagnir á Íslandi? Fjórtán ára strákur hverfur sporlaust í Peking. Skyndilega heyrði hann ekki lengur fótatak Di og dauðaþögn ríkti. Honum fannst þögnin ógnvekjandi, þung og tilbúin að láta til skarar skríða.


  Hann hafði ekki hugmynd um hvort byrgið væri hundrað eða þúsund metra breitt eða hvort það væri tveggja eða tíu kílómetra langt. Hann vissi að Kínamúrinn var rúmlega 4000 kílómetrar en varla var þetta byrgi jafn langt. Það gat bara ekki verið. Hann mjakaði sér skref fyrir skref til hliðar með útréttan handlegg, bjóst við að reka höndina í ískaldan steinvegg á hverri stundu. Hann tók áreiðanlega hundrað skref áður en hann snerti kaldan vegg. Þaðan ákvað hann að fikra sig áfram, eða ætti hann að snúa við? Hann var gjörsamlega áttavilltur, vissi ekki hvaðan hann kom eða hvert hann var að fara. Jóel ákvað að fylgja veggnum, hann hlaut að leiða til einhvers. Hann gekk löturhægt, rýndi inn í myrkið en ekkert blasti við honum. Hann langaði að berja stelpuna, kenna henni mannasiði, hella sér yfir hana. Var þetta gjörsamlega óuppalið? Hann sá hana fyrir sér í myrkrinu, skellihlæjandi í hljóði yfir óförum hans. Lifði hún fyrir það að gera öðrum lífið leitt? Og gat hún ekki farið hundrað metra án þess að stela, pretta eða stríða? Hann hét því að tala aldrei við þennan kínverska kjána aftur. Aldrei í lífinu.


  Tímaskynið hvarf í myrkrinu sem og öll heilbrigð skynsemi. Honum flaug í hug að hlaupa eins hratt og hann gæti út í bláinn eða þar til hann hlypi á vegg. Það yrði bara að hafa það þótt hann fengi kúlu á ennið eða rotaðist. Hann gat ekki tekið hænuskref undir Peking allan daginn, eitthvað yrði hann að gera. Jóel snarstoppaði þegar honum fannst eins og einhver andaði niður um hálsmálið á sér. Gæsahúð spratt upp handleggina og ískaldur straumur niður mjóbakið. Hann sneri sér snöggt við, þreifaði á myrkrinu.


  „Di,“ kallaði hann og það bergmálaði úr öllum áttum.


  „Jol,“ heyrðist skömmu síðar eins og talað væri neðan úr tunnu.


  „Þetta er ekkert gaman lengur.“


  „Þú fyndinn bjáni,“ heyrðist aftur.


  Það sauð á Jóel. Hann langaði að snúa hana úr hálslið. „Pabbi verður reiður. Hann drepur þig.“


  „Ég stendur kyrrt, þú finna mig.“


  Hann fikraði sig áfram, reyndi að átta sig á því hvaðan hljóðið bærist.


  „Segðu hó!“


  „Hó.“


  Hann var engu nær, gekk sífellt lengra en bjóst við að rekast á vegg á hverri stundu. Skyndilega var gripið í hægri handlegginn á honum og hann fékk sterkt ljós beint í andlitið.


  „Ég finna þig, annars þú pissa buxur.“


  


  


  15. kafli


  Jóel svaf í sófanum þegar pabbi hans kom heim. Sveinn lét renna í bað og vakti ekki son sinn fyrr en hann hóf að undirbúa kvöldmatinn. Jóel bauðst til að aðstoða við matseldina en Sveinn tók það ekki í mál, rak hann nánast ofan í baðið. Hann umlaði þegar hann lagðist ofan í heitt vatnið og þvoði af sér amstur dagsins. Hann ákvað að minnast ekkert á að hann hefði næstum migið í sig af hræðslu undir yfirborði jarðar því hann vildi ekki að pabbi sinn tæki Di til bæna, þótt hún ætti það svo sannarlega skilið. Jóel brosti með sjálfum sér. Augnaráð hennar, prakkaraskapurinn, orðavalið, enski framburðurinn og kímnin vék ekki úr huga hans. Hvílíkur kraftur í þessum litla kroppi.


  Feðgarnir borðuðu dýrindis kjúklingarétt með bestu lyst og Jóel beið eftir tækifæri til að fræðast um týndu árin í lífi föður síns. Hann hafði ekki enn náð að rannsaka húsakynnin því svefninn hafði dregið hann yfir í sófann um leið og Di hafði sleppt af honum hendinni. Íbúðin var spegilmynd íbúðarinnar á móti, dágott hol, stofa, eldhús inn af stofunni og tvö svefnherbergi. Þótt íburðinum væri ekki fyrir að fara var hún eins og höll í samanburði við hina.


  Þegar þeir voru í þann mund að ljúka við að borða var knúið dyra. Sveinn fór frá borðinu. Bao Qin stóð brosmild á ganginum ásamt Di og litlu telpunni sem hafði faðmað annan fót Jóels fyrr um daginn. Hún var augljóslega nýkomin úr baði, með hrafnsvart hárið í tíkarspenum og klædd bleikum náttbuxum og náttjakka. Sveinn tók hana samstundis í fangið og ávarpaði Bao Qin og Di á kínversku. Þær kinkuðu kolli og buðu góða nótt á ensku. Að svo búnu lokaði hann dyrunum.


  „Þetta er leyndarmálið,“ sagði Sveinn og settist aftur við borðið með telpuna í fanginu. „Þessi fallega hnáta heitir Ami Tan og er systir þín. Hún verður þriggja ára á aðfangadag.“


  Það hefði ekki komið Jóel á óvart þótt hann hefði látið lífið í loftvarnabyrgi Maós fyrr um daginn en það kom honum gjörsamlega í opna skjöldu að eignast systur yfir fyrstu kvöldmáltíðinni í Kína. Og það kínverska systur.


  „Hva … hve … hva ..?“ Hann starði á þessa yndislega fallegu telpu sem bræddi hann með stóru brúnu augunum og feimna brosinu. Nú fyrst tók hann eftir því að hún var ekki alveg eins kínversk að sjá og Di og Bao Qin en samt hefði hann aldrei getað ímyndað sér að pabbi hans væri líka pabbi hennar.


  „Sæl, Ami Tan,“ sagði hann vandræðalega og leit ýmist á hana eða föður sinn. „Sæl, litla systir.“


  Telpan brosti út að eyrum, rétti báðar hendurnar á móti bróður sínum og áður en hann vissi af sat hann með hana í fanginu. Hann fékk kökk í hálsinn þegar hún faðmaði hann. Hvernig gat svona lítil telpa áttað sig á því að hann væri bróðir hennar? Kannski gerði hún það ekki, kannski var hún bara svona góð og hlý við alla. Var hún hugsanlega engill?


  „Hún hljóp beint til mín og faðmaði á mér fótinn þegar ég kom hingað í dag,“ sagði Jóel, „samt gaf ég mig ekkert sérstaklega að henni. Hún hefur kannski fundið á sér að ég væri bróðir hennar.“


  „Sumir Kínverjar finna meira á sér og sjá meira en við gerum okkur grein fyrir. Þú átt eftir að komast að …,“ sagði Sveinn en Jóel heyrði ekki hvað pabbi hans sagði.


  „Er Bao Qin mamman?“


  „Nei.“


  „Hver þá?“


  Sveinn starði íhugull fram fyrir sig, eins og hann væri að meta hvað hann ætti að segja. „Það er svo skrýtið hvernig örlögin leika sér að lífinu, Jóel,“ sagði hann lágmæltur án þess að líta upp. „Ég kynntist ungri konu, Xia Li Jung, skömmu eftir að ég kom til Peking. Við fluttum saman í þessa íbúð en það var alls ekki ætlunin að fjölga mannkyninu enda Kínverjar tæplega einn og hálfur milljarður. En þessi kríli gera ekki alltaf boð á undan sér og áður en við vissum af var Ami Tan komin í heiminn. Hún var mikill gleðigjafi eins og þú getur ímyndað þér en rétt áður en hún varð eins árs hvarf móðir hennar og hefur ekki látið sjá sig síðan.“


  „Er hún dáin?“


  „Það get ég ekki ímyndað mér en hún gerði mér það sama og ég gerði ykkur þannig að lífið kemur alltaf aftan að manni, ekki satt?“


  „Hefurðu ekkert heyrt í henni?“


  „Ekki boffs.“


  Jóel gat ekki gert sér í hugarlund hvernig það væri að hverfa frá ungum börnum sínum en ásjóna, framkoma og málrómur föður hans bar vott um eftirsjá og ósk um fyrirgefningu.


  „Þetta var gott á mig,“ sagði Sveinn og ræskti sig, „virkilega gott á mig að sitja uppi með eins árs gamla dóttur og neyðast til að bera ábyrgð á henni einn og óstuddur.“


  „Gastu þá ekkert unnið?“


  „Ég tók mér frí í nokkrar vikur en Bao Qin og hennar fjölskylda hafa algjörlega bjargað mér.“


  „Hvað búa eiginlega margir í þeirri íbúð?“ spurði Jóel.


  „Hversu marga hefurðu hitt?“


  Jóel taldi þá upp sem hann hann hafði heilsað fyrr um daginn en samtímis strauk Ami Tan kinnarnar á honum blíðlega. Hann brosti og starði inn í brúnu augun sem voru eins og gluggar inn í aðra veröld. „Bao Qin á íbúðina en móðir hennar býr hjá henni, tvær systur, föðurbróðir hennar, sonur hans, stúlka um tvítugt og svo Di.“


  „Hvernig komast þau öll fyrir?“


  „Kínverjar þurfa ekki mikið pláss og eru nægjusamir. Stórfjölskyldur sem búa saman njóta virðingar. Við getum lært heilmikið af þeim.“


  „Vinna þau ekkert?“


  „Bao Qin er kennari og hefur kennt þeim ensku en hin eru að sýsla við eitt og annað, vinna stundum mánuðum saman en unga fólkið er í skóla. Þau hafa nóg fyrir sig og lifa spart. Svo er Di dugleg að færa björg í bú.“


  „Hún er nú snarbiluð,“ sagði Jóel og fann gæsahúð spretta fram á handleggjunum.


  „Eftir tíu daga langar þig alltaf að hafa hana hjá þér, Jóel. Vittu til. Hún virkar köld við fyrstu kynni en svo bræðir hún þig eins og klaka.“


  „Aldrei í lífinu.“


  Ami Tan skríkti fallega á kínversku og togaði varlega í hárið á bróður sínum. Hann naut þess að virða hana fyrir sér því hún minnti hann að mörgu leyti á Rebekku þótt þær væru ekkert skyldar. „Jæja, nú förum við að lúlla, litla prinsessa,“ sagði Sveinn og stóð á fætur. „Við feðgarnir eigum eftir að sitja og spjalla fram eftir kvöldi.“ Hann lyfti henni upp og ávarpaði hana á kínversku. Jóel dauðlangaði að skilja þetta undarlega tungumál og dáðist að pabba sínum fyrir að hafa náð svona góðum tökum á því á fjórum árum.


  Jóel sat við gluggann og horfði á Peking á meðan pabbi hans svæfði Ami Tan. Birtu var tekið að bregða en hann naut þess að stara út í bláinn, horfa á blikkandi ljós, dökkar byggingar, fólk á ferli. Hann sá Kínamúrinn fyrir sér, lúra í norðri eins og langan orm. Hann gat ekki gert sér í hugarlund hvernig væri að búa hérna og þeirri hugsun laust niður að pabbi hans kæmi kannski aldrei aftur til Íslands, ekki síst þar sem hann hafði skyldum að gegna gagnvart dóttur sinni. Samt var hann ákveðinn í að grátbiðja hann um að koma heim.


  Feðgarnir sátu andspænis hvor öðrum langt fram eftir kvöldi og töluðu af hjartans einlægni um Ísland, Kína, sjómennsku, fjölskyldu, ábyrgð, trygglyndi, krabbamein, framtíðina og fótbolta og ýmislegt annað. Sveinn tippaði á Frakka sem Evrópumeistara í knattspyrnu en Jóel á gestgjafana Portúgali. Keppnin var nýhafin. Jóel gleymdi sér í augnablikinu og naut þess að vera í návist föður síns. Hann hafði ekki breyst þrátt fyrir allt, nema hvað hann notaði ekki áfengi, allavega ekki að svo stöddu. Jóel ákvað að láta þá umræðu lönd og leið.


  „Guð, ég var næstum búinn að gleyma Tinnu,“ sagði hann og stóð snöggt upp, „ég verð að senda Viðari eða mömmu sms.“ Hann sótti símann og spurði hvernig hann gæti hringt úr landi eða sent skilaboð.


  „Það er dýrt að hringja,“ sagði Sveinn, „og lélegt samband.“


  „Ég sendi bara sms til mömmu núna.“ Hann sló inn skilaboðin.


  ALLT OK Í PEKING. GETURU ATH TINNU?


  „Heldurðu að Hulda láti þig ekki vita ef eitthvað kemur upp á?“


  „Hún myndi örugglega bíða með slæmar fréttir þangað til ég kæmi heim,“ sagði Jóel og lagði símann frá sér. Hann ætlaði að senda Viðari sömu skilaboð ef hann hefði ekki heyrt í mömmu sinni á sama tíma á morgun.


  „Ætlar Di að vekja þig í fyrramálið?“ spurði Sveinn og leit sposkur á Jóel.


  „Af hverju ætti hún að gera það?“


  „Hún vaknar alltaf klukkan sex og gerir Qi-gong æfingar í almenningsgarði hérna handan við hornið.“


  „Sí, hvað?“


  „Qi-gong, borið fram tsjí-gong,“ sagði Sveinn en Jóel var engu nær. „Það eru öndunaræfingar með sérstökum hreyfingum sem byggjast á því að virkja lífsorkuna. Kínverjar gera alls kyns æfingar á almannafæri áður en við letingjarnir förum á fætur. Hún er vön þessu enda alin upp undir berum himni. Sagði hún þér ekki frá því?“


  „Hún sagði mér ekki neitt en var næstum búin að drepa mig.“


  „Fór hún með þig í loftvarnabyrgið?“


  „Hún stakk mig af þar niðri og það munaði engu að ég migi í brækurnar. Ég er ekki að grínast, ég hélt ég myndi drepast.“


  „Henni þykir gaman að ganga fram af fólki, athuga hvað það þolir. Hún ýmist elskar fólk eða fyrirlítur það. Ég fæ ekki betur séð en að þú fallir í kramið hjá henni.“


  „Ég held að hún hafi hatað mig um leið og hún sá mig,“ sagði Jóel en efaðist samt um sannleiksgildi orða sinna. „En af hverju ólst hún upp úti á götu?“


  „Hún fannst í ruslatunnu nokkurra daga gömul, ólst upp meðal flækinga og komst ekki í hendurnar á Bao Qin fyrr en fjögurra, fimm ára gömul. Hún tók hana að sér eftir að hún sá eitthvert útigangsfólk drattast með hana dag eftir dag og hefur verið með hana síðan. Hún var víst kölluð Di í höfuðið á Díönu prinsessu en það veit enginn hvort henni hefur nokkurn tímann verið gefið nafn. Og …“


  „Fannst hún í ruslatunnu?“


  „Í Kína er hefð fyrir því að sonurinn sjái um foreldrana á þeirra efri árum og þar sem hjón mega bara eignast eitt barn vilja þau vitanlega helst syni. Það fæðast næstum milljón fleiri drengir árlega en stúlkur og konur reyna að fá fóstureyðingu ef það kemur í ljós að þær ganga með stúlkubarn. Á tímabili var útburður algengur. Og er líkast til enn.“


  „Útburður?“


  „Ef stúlkubörn fæddust voru þau stundum borin út, skilin eftir til að deyja, en þetta heyrir vonandi sögunni til.“


  „En Di er bara ellefu ára svo að kannski eru stelpur enn skildar eftir …“


  „Við skulum vona ekki, Jóel. Það hefur verið uppgangur á öllum sviðum í Kína, lífsgæði betri, jákvæð sveifla í efnahagsmálum. Viltu meira te?“


  „Nei, takk,“ sagði hann og geispaði. Sveinn sagði að það væri viturlegast fyrir þá að drífa sig í háttinn til að vera úthvíldir fyrir Kínamúrinn daginn eftir. Jóel var fullur tilhlökkunar og lagðist á koddann með ótal hugmyndir um morgundaginn í kollinum. Hann vonaðist til að fá svar frá mömmu sinni áður en hann festi blund, eða frá Tomma eða Álfhildi. Hugurinn leitaði til Tinnu og hann sá hana fyrir sér rúmfasta í London með ótal lækna stumrandi yfir sér. Hvað ef hann fengi undarleg skilaboð eða dreymdi draum sem gæfi til kynna að hún væri dáin? Hann var ekki með spiladósina en ef hann vaknaði öfugum megin í rúminu fengi hann sjokk.


  Jóel spratt á fætur með sting í hjartanu þegar krafsað var í rúmið hans. Ekki var rottugangur á efstu hæð í blokk? Gerði Tinna kannski vart við sig um leið og hann hugsaði til hennar? Honum rann kalt vatn á milli skinns og hörunds. Hann kveikti ljósið og ætlaði ekki að hafa sig í það að kíkja undir rúmið. Þar var hvorki rotta né draugur heldur lá Di þar skælbrosandi.


  „Di sofa rúm Jol,“ sagði hún um leið og hún skreið undan rúminu. Honum var létt en þó einungis um stundarsakir.


  „Hvernig komstu inn?“


  „Dyr.“


  „En það var …“


  „Inn gat fyrir lykill.“


  Hann starði á hana þar sem hún stóð við rúmið og var á svipinn eins og ekkert gæti komið í veg fyrir að hún svæfi í sama rúmi og Jóel.


  „Ég er þreyttur og vil sofa einn. Þakka þér samt fyrir gott boð.“


  „Ég syngja, þú sofa.“


  „Af hverju viltu sofa hjá bjána?“


  „Þú sætur bjáni.“


  Jóel hafði enga löngun til að eyða miklu púðri í að telja Di ofan af þessari hugmynd og bað hana að fara út. Hún hreyfði sig ekki fyrst um sinn en þegar hann sagðist vera skítþreyttur, hristi hún höfuðið og gekk að dyrunum.


  „Þú ekki vinur mín. Kannski bara morgun.“


  


  


  16. kafli


  Sveinn hafði fengið ljósbláan Moskvitch lánaðan hjá vini sínum og um miðbik dags lögðu feðgarnir af stað að Kínamúrnum, um 80 km leið. Jóel þótti skemmtilegt að ferðast í bíl um Peking. „Við förum upp á múrinn frá Mutianyu því þar er yfirleitt fátt um ferðamenn og aðeins þúsund þrep upp á múrinn. Magnað útsýni.“


  „Þúsund þrep eru nú slatti,“ sagði Jóel.


  „Ekki fyrir íþróttamenn eins og okkur.“


  „Hvar fara ferðamenn yfirleitt upp á Kínamúrinn?“


  „Það er vinsælast að taka einn dag í að skoða múrinn og grafhýsi keisara Ming-ættarinnar sem var við völd í Kína frá miðri 14. öld fram á miðja 17. öld. Það verður bara ekki þverfótað fyrir túristum á þessum stöðum.“


  „Var Ming-ættin merkileg?“


  „Bæði merkileg og voldug. Þrettán af tuttugu keisurum


  Ming-ættarinnar eru í grafhýsunum og mörgum þykir forvitnilegt að skoða þau. Ég held að þú fáir samt meira út úr því að horfa á kvöldsólina uppi á Kínamúrnum, næstum einn.“


  „Ég er heldur ekkert sérstaklega hrifinn af grafhýsum,“ sagði Jóel, „allavega ekki eftir reynslu gærdagsins.“


  „Auðvitað er Ming-ættin stórmerkileg og minnismerki frá valdatíð hennar eru víða í Kína. Þriðji Ming-keisarinn lét til að mynda byggja Forboðnu borgina árið 1420 eða The Imperial Palace eins og hún er líka kölluð, en hún er við endann á Torgi hins himneska friðar sem Di hlýtur að hafa sýnt þér. Höllin er alls 74 hektarar, eða eins og um 90 fótboltavellir að stærð og með 9999 herbergjum.“


  „Vá,“ sagði Jóel og leit á pabba sinn. „Af hverju bættu þeir ekki einu við?“


  „Kínverjar telja að í hinni miklu höll á himnum séu 10.000 herbergi og líklega vildu þeir ekki styggja guðina með því að hafa herbergin jafn mörg. Nema það hafi ekki verið pláss fyrir fleiri,“ bætti hann við og brosti. „Það risu miklar deilur vegna þessarar hallar enda var hún eingöngu fyrir Ming-ættina og síðar Qing-keisaraveldið. Sagt er að 200.000 verkamenn hafi unnið að byggingu hennar en hún var nánast brennd til grunna árið 1644 þegar liðsmenn Qing-ættarinnar hrifsuðu til sín völdin. Síðasti Ming-keisarinn hengdi sig í höllinni þegar uppreisnarmenn voru við það að brjótast inn í hana. Qing-ættin var við völd til 1911 þegar keisaraveldið var lagt niður og lýðveldi varð að veruleika sem varð síðar lýðveldi fólksins árið 1949. Seinna þegar …“


  „Veistu allt um Kína, eða hvað?“ spurði Jóel þegar pabbi hans var farinn að hljóma eins og sagnfræðikennari í ljósbrúnum jakkafötum, með vatnsgreitt hár og gleraugu með svartri umgjörð, með munnræpu í þokkabót.


  „Hvert einasta sögusvið, ekki spurning. Nei, en ég hef verið duglegur að lesa mér til um Kína, þó sérstaklega Peking. Þú hefur náttúrlega heyrt um Mao Zedong og Deng Xiaoping, er það ekki?“


  „Alveg örugglega, ég er bara svo fljótur að gleyma útlenskum nöfnum.“


  „Við kölluðum Mao alltaf „Máégsjááþértunguna“,“ sagði Sveinn og vitnaði í gamlar sögubækur.


  „Já, hann,“ sagði Jóel áhugalaus og klóraði sér í kollinum.


  – • –


  Mikil umferð var í Peking, langar raðir við umferðarljós, bílflaut, opnir gluggar, krepptir hnefar, óskiljanleg öskur. Frumskógarlögmálið réð ferðinni þar sem götuvitar voru af skornum skammti en Jóel þótti áhugavert að sjá mannlífið frá þessum sjónarhóli. Hann rak í rogastans þegar gutti, á að giska fjögurra ára, sprændi út um glugga á bíl sem var á töluverðri ferð. Hver spurningin á fætur annarri vaknaði hjá Jóel og Sveinn svaraði samviskusamlega.


  „Í gamla daga las ég einhvers staðar að Kínamúrinn væri eina mannvirkið á jörðinni sem sæist frá tunglinu en mér skilst að það sé ekki rétt. Þótt hann sé langur er hann hvorki breiður né hár.“


  „Er hann virkilega 4000 kílómetrar?“ spurði Jóel.


  „Það er víst og hann nær frá Mið-Asíu að Gulahafinu. Það var byrjað að reisa hann á 5. öld fyrir Krist og síðasti hluti hans var byggður á 16. öld. Um 300.000 manns eru talin hafa unnið við múrinn á tíu ára tímabili að jafnaði og vinnuþrælkunin var víst svo mikil að fólk hrundi niður. Líkunum var stundum kastað inn í múrinn.“


  „Til hvers voru menn að reisa hann?“


  „Til að fyrirbyggja árás úr norðri. Menn voru alltaf á varðbergi gagnvart óvininum. Eins og þú sérð á eftir eru fjölmargir turnar á múrnum en úr þeim höfðu varðmennirnir góða yfirsýn. Ef hætta steðjaði að sendu menn reykmerki úr turninum og þá bjuggust menn til varnar. Eins og gefur að skilja er stór hluti múrsins hruninn en víða hefur hann staðið allt af sér í aldanna rás.“


  – • –


  Eftir rúmlega klukkutíma akstur komu feðgarnir á áfangastað. Aðeins örfáum sekúndum eftir að Sveinn drap á bílnum var barið hraustlega í hann að aftanverðu. Þeir stukku út en fyrir aftan farartækið var ekki nokkur sála.


  „Það gat nú verið,“ sagði Sveinn og brosti. Barsmíðarnar héldu áfram.


  „Það er einhver í skottinu,“ sagði Jóel.


  „Heldurðu það? Ég heyri ekki neitt,“ sagði pabbi hans og þegar hann lamdi í lokið á farangursrýminu hættu barsmíðarnar samstundis. Sveinn beygði sig og talaði kínversku með prakkaratóni. „Förum,“ sagði hann og greip í Jóel.


  „Er þetta Di?“


  „Dettur þér það virkilega í hug?“ sagði Sveinn brosandi.


  „Ætlarðu að skilja hana eftir?“


  „Stríðum henni aðeins, fáum okkur gos í búðinni og sækjum hana eftir korter. En ef ég þekki hana rétt verður hún sloppin út eftir nokkrar mínútur.“


  „Hvernig?“


  „Út um púströrið ef hún getur ekki brotið sér leið annars staðar.“


  „Er hún alltaf svona?“


  „Hún kemst þangað sem hún ætlar sér, það eitt er víst,“ sagði Sveinn. „Þú átt eftir að kynnast henni almennilega.“


  „Mér finnst ég hafa þekkt hana í þúsund ár.“


  „Eftir nokkra daga verður hún orðin hluti af þér, komin undir húðina, inn í blóðrásina, föst í höfðinu á þér.“


  „Ha?“


  „Ég minni þig á þetta þegar þú heldur aftur til Íslands.“


  Feðgarnir svöluðu þorstanum og röltu svo til baka að bílnum. Sveinn var með næstu atburðarás alveg á hreinu. „Þegar við komum til baka lætur hún eins og hún sé ekki lengur í bílnum. Ég ætla að spyrja hvort hún sé ennþá innilokuð, en ganga í burtu ef hún svarar ekki. Þá byrjar hún aftur að berja og þegar ég opna skottið sprettur hún brjáluð upp úr því.“


  Þetta gekk allt eftir nema hvað barsmíðarnar hófust ekki aftur. Þá kom hik á Svein. „Annaðhvort er hún sloppin eða þá að hún ætlar að kanna hvort við teljum að hún sé ekki lengur í skottinu.“


  „Við verðum að athuga það,“ sagði Jóel grafalvarlegur, „hún mun pottþétt kafna ef hún þarf að dúsa þarna á meðan við förum upp á múrinn. Kannski hefur hún fallið í yfirlið.“


  „Það líður ekki yfir stelpu eins og Di, Jóel.“


  „Við verðum að kíkja í skottið.“


  „Það er rétt, enda nenni ég ekki að standa í þessum leikaraskap lengur.“ Að svo mæltu stakk Sveinn lyklinum í skráargatið. Hann hafði ekki fyrr snúið honum en lokinu á farangursrýminu var sparkað upp og út spratt Di, sótsvört af illsku. Hún réðst á Svein, barði hann hvað eftir annað, hellti úr skálum reiði sinnar á kínversku í bland við ensku og sparkaði að lokum í báða sköflungana á honum. Hann hné niður en Jóel náði að grípa utan um Di og hindra að hún léti spörkin dynja á pabba hans.


  „Ertu snarbiluð?“ sagði Jóel og hélt þéttingsfast utan um hana. Di læsti tönnunum í annan handlegg Jóels en hætti við að bíta fast. Síðan sneri hún hann af sér og hljóp út í buskann. Hann stóð ráðvilltur um stund en aðstoðaði föður sinn síðan á fætur.


  „Hún er eins og villiköttur,“ sagði Jóel, „stórhættuleg.“


  „Hún meinar allt vel,“ sagði Sveinn og strauk yfir annan sköflunginn. „Þetta hljóta að vera eðlileg viðbrögð hjá barni sem hefur verið hafnað frá fæðingu. Hún ræður ekki við sig, greyið litla. Ég hefði auðvitað átt að bjóða henni með okkur upp á múrinn og opna skottið strax og við urðum hennar varir. Samt má maður ekki láta hana valta yfir sig.“


  „Hvað nú?“


  „Hún heldur sig í hæfilegri fjarlægð til að byrja með en slæst svo í hópinn eins og ekkert hafi í skorist.“


  „Ég hef á tilfinningunni að ég sé í bráðri lífshættu,“ sagði Jóel.


  „Erum við það ekki öll. Alltaf?“


  – • –


  Næstu klukkutímar voru ævintýri líkastir fyrir Jóel. Feðgarnir tóku kláf upp á hæðina þar sem múrinn gnæfði yfir eins og rammgerð risagirðing í iðjagrænni náttúru. Di hélt sig í hæfilegri fjarlægð til að byrja með en fyrr en varði var hún komin fast á hæla þeim, brosandi og létt í spori, rétt eins og vindgustur hefði feykt henni til þeirra. Sveinn hafði á réttu að standa um fámennið því þeir örfáu ferðamenn sem voru uppi á múrnum voru flestir á niðurleið enda átti kláfurinn að hætta að ganga eftir tæpan klukkutíma. Eftir það yrðu menn að gjöra svo vel að ganga þúsund þrep niður af múrnum.


  „Við löbbum niður,“ sagði Sveinn þegar hann sá áhyggjusvipinn á syni sínum. „Það er mesta ævintýrið.“


  Þremenningarnir gengu í liðlega klukkutíma eftir múrnum, klifruðu upp í turnana, kíktu á minjagripi hjá ágengum sölumönnum, fóru sífellt ofar á fjallið því að Sveinn hafði lagt áherslu á að þau fylgdust með sólsetrinu úr turni sem byði upp á stórfenglegt útsýni. Jóel gat ekki ímyndað sér hvernig hægt hefði verið að reisa svona mannvirki og því síður að byrjað hefði verið á því mörgum öldum fyrir fæðingu Krists. Hann mælti varla orð af vörum á leiðinni og honum kom á óvart að Di hafði sig nánast ekkert í frammi.


  „Þá erum við komin,“ sagði Sveinn þegar þau höfðu gengið upp slitin þrep sem lágu upp í þann turn sem stóð einna hæst á múrnum á þessu svæði. „Sólin sest eftir um það bil hálftíma. Við njótum kyrrðarinnar þangað til.“


  Jóel var orðlaus yfir því sem við honum blasti. Hann virti Kínamúrinn fyrir sér þar sem hann liðaðist eins langt og augað eygði frá austri til vesturs, Peking blasti við í fjarska, skógi vaxnir dalir umkringdu múrinn, fuglasöngur fyllti loftið. Og sólin var að ganga til viðar. Hann settist á steinvegg, svitinn perlaði af enninu. Sveinn settist við hlið hans en Di tók sér stöðu skammt frá þeim, lygndi aftur augunum og lyfti höndunum þráðbeinum þannig að lófarnir sneru móti sólu.


  „Qi-gong,“ hvíslaði Sveinn, „hún ætlar að verða sér úti um lífsorku.“ Jóel kinkaði kolli og fylgdist aðdáunarfullur með henni. Á klukkutíma hafði Di breyst frá því að vera bandbrjálaður köttur yfir í fjaðurmjúkan spörfugl sem hreyfði sig í samræmi við mikilfengleika augnabliksins. Einbeitingin var algjör, öndunin hæg en djúp og með nokkurra mínútna millibili skipti hún um stellingu með undurþýðum hreyfingum. Jóel dáðist að henni, langaði að forvitnast nánar um þessar æfingar til að geta miðlað þeim til vina sinna. Hugurinn leitaði til Íslands á augabragði. Hvað skyldu vinir hans vera að gera? Hann lokaði augunum og sá þá fyrir sér í því umhverfi sem hæfði hverjum og einum. Hann brosti innra með sér, óskaði þess að hann gæti töfrað alla ástvini sína til sín svo þeir fengju notið þessa augnabliks með honum.


  Þegar sólin hvarf á bak við sjóndeildarhringinn var þögnin svo tær og mikilfengleg að Jóel fannst hann geta þreifað á henni. Fuglasöngur fullkomnaði þessa mögnuðu stund sem greyptist í sál hans.


  


  


  17. Kafli


  ENGAR FRETTIR AF TINNU


  Jóel las skilaboðin frá mömmu sinni í þrígang. Honum var órótt, enda hefði hann kosið að fá fréttir beint frá London. Sér til friðþægingar ákvað hann að senda Tinnu sms. Það kæmi í ljós hvort hún hefði tök á því að svara. Fyrst hún skrifaði honum langt bréf af sjúkrahúsinu gat hún hugsanlega svarað stuttum skilaboðum frá London. Nema hún væri rænulaus og tengd við öndunarvél. Hann langaði ekki að ímynda sér hið versta en hafði ekki hemil á því sem laust niður í huga hans.


  R U OK? KVEDJA FRÁ PEKING.


  LOVE JOEL :-)


  – • –


  Bao Qin bauð þeim Sveini og Jóel í kvöldhressingu þegar þeir komu af Kínamúrnum. Ami Tan lék á als oddi þegar hún sá föður sinn og bróður og þær Di veltust um á gólfinu, kitluðu hvor aðra. Gamla konan, Flynn Lee, útbjó grænt te fyrir gestina og kjagaði með það inn í stofu.


  „Hvað kom fyrir fæturna á henni?“ hvíslaði Jóel að föður sínum. Sveinn sagði að það væri ókurteisi að tala íslensku innan um allt þetta fólk og sagðist myndu biðja Bao Qin að útskýra fyrir Jóel hvers vegna amma hennar væri með bæklaða fætur.


  „Það er algjör óþarfi,“ sagði Jóel skömmustulegur, „mér datt þetta bara allt í einu í hug.“


  Sveinn beindi kínverskum orðum sínum að Bao Qin sem kinkaði nokkrum sinnum kolli. Að svo búnu leit hún á Jóel og brosti. „Amma er orðin 95 ára gömul og er af síðustu kynslóð þeirra kvenna sem er með reyrða fætur. Hún …“


  „Hvað meinarðu með reyrða fætur?“ spurði Jóel.


  „Í gamla daga voru stórir fætur á konum taldir heimili manns hennar til vansæmdar. Þegar stelpur voru tveggja ára voru allar tærnar á þeim nema sú stóra beygðar undir ilina og hún síðan vafin eða reyrð með löngum klút eða klæðum. Síðan var stór steinn notaður til að ristarbrjóta telpurnar. Þetta var gert reglulega í nokkur ár svo að tærnar gengju ekki til baka. Fætur máttu ekki vera lengri en 10 sentímetrar. Venjan var sú að í brúðkaupi lyfti tengdamóðirin brúðarkjólnum til að athuga hvort fætur brúðarinnar væru ekki örugglega reyrðir. Ef svo var ekki strunsaði hún í burtu og vildi helst ekkert eiga saman við hana að sælda. Þessi siður hófst í Kína fyrir rúmum 1000 árum og er talið að hjákona keisara hafi innleitt hann til að tryggja hamingju kvenna í framtíðinni. Reyrðir fætur þóttu kvenleg fegurð og átti að verka æsandi á karlmenn að sjá konu skjögra áfram. Göngulagið minnti á grannan pílviðarsprota í vorgolu. Það þótti ekki fögur sjón að sjá bera fætur enda slíkt sjaldgæft. Reyrðir fætur voru alsettir rotnandi holdi og ódaun lagði frá þeim. Þá uxu táneglur inn í ilina. Til allrar hamingju aflagðist þetta árið 1917 og amma mín er ein af fáum eftirlifandi með reyrða fætur.“


  Jóel skyldi ekki allt sem Bao Qin sagði en Sveinn útlistaði það jafnharðan fyrir syni sínum. Hann gat ekki ímyndað sér að það hefði þótt kynæsandi að sjá konur skjögra áfram með svona bæklaða fætur sem höfðu verið eyðilagðir af ásettu ráði. Hann dauðlangaði að biðja Flynn Lee að bera fætur sína en hefði aldrei þorað það.


  „Er eitthvað meira svona skrýtið í Kína?“ spurði hann og leit á pabba sinn.


  „Auðvitað hefur margt verið öðruvísi hér en í Evrópu eða heima á Íslandi enda um ólíka menningarheima að ræða. Annars sýnist mér hin vestræna menning og allir tískustraumar vera að leggjast yfir heimsbyggðina í rólegheitum svo að hver veit nema þjóðir eins og Kína tapi sérkennum sínum áður en langt um líður. Vissulega er margt jákvætt við þessar breytingar en annað miður.“


  „Kannski verður heimurinn of einsleitur eftir hundrað ár,“ sagði Jóel.


  „Það er hætt við því,“ sagði Sveinn. „Fyrir örfáum árum fóru kínverskar konur ekki út fyrir hússins dyr í heilan mánuð eftir að hafa alið barn. Þær klipptu ekki á sér neglurnar, fóru ekki í bað, settu ekki loftræstinguna í gang og gerðu nánast ekki neitt af ótta við sýkingu eða utanaðkomandi áhrif.“


  „Oj,“ sagði Jóel og gretti sig.


  „Margir eiginmenn hættu að koma heim til sín vegna þess að þar var ekki líft sökum hita og stækju. En þetta er sem betur fer liðin tíð.“


  – • –


  Á þriðja degi í Peking fór Jóel með föður sínum og Di í verslunarleiðangur en Ami Tan var sem fyrr hjá Bao Qin. Hún hugsaði um telpuna sem sína eigin dóttur enda varði barnið í raun meiri tíma með Bao en Sveini. Jóel ítrekaði að hann yrði að kaupa fallegan kjól og lítinn sætan bangsa fyrir Rebekku. Hann ætlaði ekki að finna tvíburadúkkur, strák og stelpu, eins og Rebekka minntist á fyrst þegar hún frétti að hann ætlaði til Kína. Hann var alsæll þegar Sveinn og Di voru sammála um að fagurrauður kjóll með ísaumuðum gulldrekum hæfði fimm ára gamalli dökkhærðri stelpu fullkomlega. Di mátaði samskonar kjól til að sýna Jóel hvernig hann kæmi út.


  „Frábært,“ sagði hann og bað hana um að snúa sér í nokkra hringi. „Geggjaður,“ bætti hann við. „Þú ert eins og prinsessa,“ sagði hann svo.


  „Við maður og kona saman þegar þú stór,“ sagði Di og kyssti aðra höndina á Jóel.


  „Ég stór?“ sagði hann og brosti. „Ég er nú næstum fjórum árum eldri en þú, litla mín.“


  „Samt ég stórari en þú inni mér.“


  „Það er sjaldan sem maður kynnist villiketti með bullandi sjálfstraust,“ sagði Jóel við pabba sinn sem hafði lúmskt gaman af því þegar kínverska vinkona hans hafði sig í frammi. Di var fyrir löngu hætt að koma Sveini á óvart því hún hafði sýnt honum öll blæbrigði skapgerðar og hegðunar á síðustu árum. Hann sagði að hún væri eins og íslensk veðrátta, gæti sveiflast úr glaðasólskini yfir í öskrandi byl á augabragði.


  Perlumarkaðurinn var næsti viðkomustaður þremenninganna þar sem Sveinn keypti fallega perlufesti en gaf ekkert út á það hverjum hún var ætluð. Jóel langaði að kaupa gjöf handa móður sinni en ákvað að bíða með það. Hann keypti litlar kínverskar styttur sem hann hugðist gefa Tinnu, Álfhildi, Daníel og Dóru Maríu.


  Di naut sín í samfylgd feðganna og hagaði sér eins og sannkallaður hefðarköttur. Hugsanlega sá hún eftir uppákomunni daginn áður, kannski var hún að reyna að ganga í augun á Jóel, nema hún hafi haft eitthvað annað á prjónunum. Sveinn sagði að hún væri eins og fagur sumardagur á Akureyri. Hún strauk Jóel með reglulegu millibili, „you OK?“ spurði hún óheyrilega oft og bauðst til að stela einhverju fallegu fyrir hann.


  Að kvöldi dags bauð Sveinn Di að borða með þeim. Ami Tan var dansandi kát, Jóel var hins vegar þögull og íhugull þótt hann nyti félagsskaparins. Hann saknaði þeirra sem hann unni mest. Hann varð að hringja heim, yrði að fá einhverjar fréttir. Di hafði laumast inn í svefnherbergi Sveins og kom gangandi fram í spariskónum hans með tilheyrandi skóhljóðum. Sveinn brosti en bað Di að gera þetta ekki á meðan þau væru að borða.


  „Af hverju gerir hún þetta?“ spurði Jóel og fylgdist grannt með henni þar sem hún þrammaði áfram, með bogin hné og skælbrosandi, í allt of stórum skóm og lét hælana smella í viðargólfinu.


  „Henni þykir hún svo fín þegar hún býr þetta hljóð til, eins og hún sé að ganga um í samkvæmi hjá fínu fólki þar sem allir horfa á hana. Sérðu hvað hún er glöð?“


  „Ótrúlegt hvað þarf lítið til að gleðja suma,“ sagði Jóel.


  „Sestu nú og kláraðu matinn,“ sagði Sveinn og reyndi að grípa í Dí þegar hún gekk fram hjá borðinu. Hún vék sér fimlega undan og lauk skóhljóðagöngunni þar sem hún hóf hana.


  „Ég sofa þú nótt,“ sagði Di þegar hún hafði ropað yfir eftirréttinum og boðist til að sleikja disk Jóels. Hann brosti, Sveinn gjóaði augunum að honum. „Di passa þig,“ bætti hún við. Jóel sagði ekki orð.


  „Mín vegna má hún það,“ sagði Sveinn og lyfti tebollanum. „Hún yrði afskaplega glöð.“


  „Ég nenni ekki að hafa hana uppí hjá mér en mín vegna má hún liggja á gólfinu.“


  Sveinn túlkaði orð Jóels og Di spratt upp með það sama og henti sér upp um hálsinn á honum, stökk síðan fram og kom aftur að vörmu spori með dýnu, sæng og kodda í eftirdragi. Tilhlökkun og eftirvænting geislaði af henni.


  Um miðbik kvölds fór Jóel afsíðis og hringdi í Tomma.


  „Blessaður, Kínverji,“ svaraði Tommi þegar hann heyrði hver var á línunni.


  „Hæ, Tommi, geturðu …?“


  „Hvernig eru kínversku stelpurnar, ertu kominn á sjens?“ greip Tommi fram í fyrir honum. „Ég er í Reykjavík, fer með KSÍ á Laugarvatn á morgun, hefði verið frábært að hafa þig með. Hvernig er Kína?“


  „Það er mjög fínt en nennirðu að gera mér greiða, Tommi. Símtalið gæti slitnað því ég á litla inneign en geturðu grafið upp gsm-símanúmerið hjá pabba hennar Tinnu? Plís. Ég verð að fá að vita hvernig henni líður.“


  „Af hverju hringir þú ekki sjálfur í 118?“


  „Ég get það ekki héðan.“ Að svo mæltu gaf Jóel honum upp nafn og heimilisfang föður Tinnu og bað hann síðan að senda sér númerið með sms.


  „Redda þessu strax,“ sagði Tommi kokhraustur og spurði hvort Jóel hefði eitthvað getað fylgst með EM í fótbolta.


  „Hef ekki séð einn leik, Tommi.“


  „Ég hugsa að Grikkir rústi þessu, ekkert smá agaðir og skipulagðir. Tóku Portúgali í nefið. Og Frakkar unnu Englendinga á síðustu sekúndum, ekkert smá …“


  „Ég get ekki talað lengur, Tommi. Nennirðu að finna númerið hans og kannski hringja líka í mömmu. Ég held að hún vilji ekki segja mér slæmar fréttir. Annars líður tíminn svo hratt, ég kem heim eftir viku.“


  „Þú rokkar bara feitt í Kína. Fall in love but fly away. Viljum fá þig heim aftur.“


  „Er eitthvað að frétta af Álfhildi?“


  „Allt fínt bara, samt pínu döpur. Hún segir samt að það sé ekkert að.“


  „Jæja, ég verð að hætta. Þú sendir mér númerið og eitthvað fleira, ha?“


  „Græja, það. Sjáumst kátir.“


  Að tíu mínútum liðnum sendi Tommi símanúmerið og skilaboð þess efnis að mamma Jóels hefði engar fréttir. Jóel skrifaði sms með það sama og vonaðist til að pabbi Tinnu gæfi sér tíma til að svara. Gerði sér þó ekki miklar vonir því hann vissi að fólk á miðjum aldri notaði sjaldan þannig samskiptamáta.


  – • –


  Svefndísirnar höfðu ekki náð að töfra Di yfir í draumaheima þótt hún hefði legið á dýnunni í liðlega hálftíma. Hún var á sífelldu iði en Jóel reyndi að gleyma sér á koddanum. Hugur hans var þó reikull, flögraði á milli Íslands, London og Peking. Hann langaði að vera á öllum stöðum samtímis, fannst hann vera að missa af svo miklu.


  „Qi-gong morgun með Di?“ spurði gesturinn á gólfinu.


  Jóel ákvað að láta sem hann væri sofnaður.


  „Jol!“


  Hann velti sér yfir á hliðina, sneri andlitinu upp að veggnum.


  „Ég heyra þú anda hraður. Ekki sofa.“


  Jóel hraut.


  „Þú platari.“ Di reisti sig upp og læddist undir sængina til Jóels. Hann sneri sér snöggt við og lét sem hann ýtti hranalega við Di ómeðvitað með þeim afleiðingum að hún datt úr rúminu. „Þú vondur, bjáni,“ sagði hún reið og ljót orð fylgdu með á kínversku.


  „Fyrirgefðu, Di.“


  Di hraut.


  „Nei, ég ætla ekki að vakna með þér á morgun enda kann ég ekki þessar ding dong æfingar.“


  „Di sofa líka, enginn Qi-gong,“ sagði hún og dró sængina upp fyrir haus.


  Þegar Jóel vaknaði sjö klukkutímum síðar krossbrá honum. Hann lá til fóta í rúminu en Di hafði komið upp í til hans og lá á koddanum. Hann reisti sig upp á olnbogana og leit ráðvilltur í kringum sig. Það fyrsta sem honum datt í hug var að Tinna væri dáin. Var þetta galdurinn hennar, skilaboðin frá himnum? Það gat ekki verið. Tinna ætlaði ekki að deyja. Jóel rauk upp úr rúminu, leit á símann, engin skilaboð. Þetta hlaut að vera tilviljun þótt hann minntist þess ekki að hafa áður snúið sér við í rúminu í svefni að nóttu til. Nema Di ætti sök á þessu? Þótt henni væri trúandi til þess gat hún alls ekki lyft honum ein. Jóel settist á rúmið, lagði hægri höndina á hjartastað, fékk tár í augun.


  


  


  18. kafli


  Dagarnir liðu hratt í Peking og Jóel varð margs vísari um athyglisverðar venjur og hefðir Kínverja. Þeir Sveinn vörðu heilum degi í Sumarhöllinni ásamt Di þar sem þau sigldu á bátum, skoðuðu fornminjar, hámuðu í sig allskyns lostæti og síðast en ekki síst göntuðust hvert við annað. Tveimur dögum eftir að þeir Tommi töluðu saman fékk Jóel skilaboð frá London: ÓBREYTT ÁSTAND!


  Fréttin veitti honum ekki hugarró því hann hafði ekki hugmynd um hver líðan Tinnu hafði verið í London í upphafi. Hann sendi henni fallegar hugsanir og reyndi síðan að einbeita sér að því að njóta samvistar við föður sinn.


  Di krafðist þess að fá að sýna Jóel týnda þorpið eins og hún kallaði það en þangað hafði Sveinn heldur aldrei komið þótt hann hefði heyrt um það og önnur áþekk. Undir leiðsögn Di lögðu þau af stað í austurátt að Kínamúrnum í ljósbláa Moskvitchinum. Þegar vegarslóðinn endaði fylgdu feðgarnir telpunni eftir út í óvissuna en Jóel efaðist um að hann hefði gert það hefði pabbi hans ekki verið með í för. Eftir liðlega hálftíma göngu í gegnum þéttan skóg komu þau að Kínamúrnum þar sem hann var í molum. Þau klöngruðust yfir múrbrotin en Jóel bjóst allt eins við að rekast á hlæjandi beinagrindur sem reyndu að draga hann ofan í forna gröf. Handan múrsins var stórfenglegt útsýni yfir skógi vaxinn dal en í honum miðjum hvíldu hús þétt upp við hvert annað eins og kassalaga egg í mjúku hreiðri.


  „Þessi litlu þorp eru talin eitt best geymda leyndarmál Kína,“ sagði Sveinn á leiðinni niður hlíðina. „Hér er víst hvorki rennandi vatn né rafmagn og fólk þekkir ekki sjónvarp, útvarp, eldavélar, uppþvottavélar eða önnur heimilistæki. Samt lifa allir hamingjusamlegu lífi.“


  Þremenningarnir röltu í hægðum sínum í gegnum þorpið en þar virtist tíminn líða margfalt hægar en annars staðar. Og hreyfingar innfæddra voru í samræmi við það. Tvær konur litu upp frá tóvinnu án þess að kippa sér upp við óvænta fjölgun í þorpinu. Forvitnilegur glampi í augum þeirra, brosviprur. Fullorðinn maður reytti fjaðrirnar af dauðum hana en gaf sér þó tíma til að kinka kolli. Tveir naktir strákar, á að giska fjögurra ára, teiknuðu dýr í moldina með priki. Snarstoppuðu þegar þeir sáu gestina og stóðu eins og myndastyttur þar til Di gaf sig á tal við þá. Hún spjallaði ennfremur við aðra sem gáfu færi á sér en Jóel þótti áhugaverðast að virða lífið fyrir sér án þess að mæla orð af vörum.


  „Við borða góð kona,“ sagði Di þegar hún hafði spjallað stundarkorn við gamla konu sem sat á veröndinni heima hjá sér. „Mjög bráðum hún kallar okkur.“


  Þau gengu um stígana sem lágu á milli húsanna og brostu til þeirra sem veittu þeim athygli. Von bráðar gaf gamla konan þeim merki um að koma. Hún dró fram fjóra kolla og rétti gestunum skál með hrísgrjónum og brauði sem minnti Jóel á nanbrauð. Þær Di ræddu heilmikið saman og Sveinn blandaði sér í umræðurnar annað slagið. Konan sagði að örfáir túristar ættu leið um þorpið á hverju ári og best þætti heimamönnum að fá að vera alveg í friði. Að lokinni máltíð færði hún þeim grænt te sem hún sagði að tryggði þeim bjarta framtíð og langlífi og kæmi í veg fyrir sjúkdóma. Konan horfði sífellt lengur og oftar á Jóel og þegar hún beindi orðum sínum að honum leit hann spurnaraugum á Svein.


  „Hún segir að þú verðir stór maður, Jóel, og segir að þú þurfir engu að kvíða.“


  „Er hún spákona?“


  „Ég veit það ekki. Ég endurtók bara það sem hún sagði.“


  „Hún segir líka að þú verðir ekki í vandræðum með konurnar þrjár í lífi þínu.“


  „Konurnar þrjár?“


  „Hún sagði ekkert meira.“


  „Mér finnst eins og hún geti horft í gegnum mig, eða inn í mig,“ sagði Jóel vandræðalega og brosti til hennar. Konan stóð upp, fór inn í húsið en kom að vörmu spori með leðurarmband sem var fléttað saman úr þremur mjóum ólum. Hún lyfti hægri handlegg Jóels og festi armbandið haglega á úlnliðinn. Síðan leit hún á Svein og sagði eitthvað á kínversku.


  „Armbandið er tákn um hugrekki og kærleik og gefur þér kraft til að gera allt sem þig langar til,“ sagði hann.


  „Af hverju segir hún þetta við mig?“


  Sveinn spurði konuna. „Þú ert einn hinna útvöldu,“ segir hún. „Einn hinna stóru.“


  „Hvað þýðir það?“


  „Það á eftir að koma í ljós,“ hafði Sveinn eftir konunni, „og hún er mjög þakklát fyrir að við skyldum koma, segir að það sé ekki tilviljun.“


  Þegar þau kvöddu dró konan dauða kattuglu upp úr pússi sínu og rétti Jóel hana. Að svo búnu faðmaði hún hann innilega. „Hún vill að við matreiðum ugluna í kvöld,“ sagði Sveinn. Konan faðmaði þau Di, og Jóel sá tár renna niður kinnar hennar.


  „Getum við ekki gefið henni pening, pabbi?“


  Sveinn dró upp 100 renminbi seðil og bað Jóel að lauma honum að henni. Jóel setti seðilinn í lófa hennar þrátt fyrir áköf mótmæli hennar. Hann tók utan um hana, kyssti hana á kinnina, fékk saltbragð í munninn. Þau veifuðu í kveðjuskyni.


  


  


  19. kafli


  Á síðasta degi Jóels í Kína var Sveinn upptekinn á fundum fram eftir degi svo að Di sagðist vilja sýna vini sínum leynistað sem hún sagði að enginn vissi um.


  „Jol halda kjaftur,“ hvíslaði Di þótt enginn annar væri í íbúðinni.


  „Hvernig veist þú þá um leynistaðinn?“


  „Ég njósna einu sinni. Alveg óheppin. Elta karlar, ríkur karlar, vinir Mao, þeir bjánar, ekkert veit. Enginn má veit þetta. Getur byrjað stríð. Búmm,“ sagði hún og bjó til sprengjuhljóð með tilheyrandi handahreyfingum. „Undir gamall bygging. Skjóta flugvél. Þú halda kjaftur. Annars stríð Kína. Allir deyr.“


  Jóel þótti með ólíkindum hvað valt upp úr Di og hversu mikið hugmyndaflug hún hafði. Hún sótti vasaljós, sagði honum að taka með sér pening og litlu síðar sátu þau í strætisvagni á leið að nyrsta hluta Peking. Jóel var spenntur en hafði enga hugmynd um hvert hann var að fara eða hvað biði hans. Vasaljósið gaf ákveðna vísbendingu en hann hafði engan sérstakan áhuga á að fara aftur niður í loftvarnabyrgi.


  Hann var enn með bragð af uglukjöti í munninum, hvílíkt lostæti. Bao Qin kunni svo sannarlega að matreiða kattuglu og bera fram heppilegt meðlæti. Hann leit á armbandið, það veitti honum ákveðna öryggistilfinningu. Skrýtið hvað orð framandi konu í týndu þorpi gátu haft undarleg áhrif á hann. Stór maður, hugrekki, kærleikur. Einn hinna útvöldu. Hann gat ekki ímyndað sér hvað hún ætti við og tók orð hennar hæfilega alvarlega. Jóel hafði oft heyrt um spákerlingar sem höfðu gefið fólki falskar vonir en síðan hefði það uppskorið tóm vonbrigði. Þrátt fyrir allt hafði augnaráð konunnar greypst í huga Jóels, hún var svo einlæg og sönn, laus við alla tilgerð.


  Þau gengu í gegnum risastóran fuglamarkað þar sem þúsundir skrautlegra búra héngu niður úr trjágreinum eða rammgerðum spýtum. Syngjandi finkur í öllum regnbogans litum, framandi fuglar með aðdáunarvert fjaðraskraut eða pönklega kamba, sumir hverjir með stél sem minntu á stóra blævængi. Alifuglar á góðu verði, hænur og endur, en sjaldgæfar uglur voru hafðar afsíðis og aðeins sýndar fjársterkum viðskiptavinum. Sumir sölumenn voru líkastir furðufuglum, böðuðu út öllum öngum, löðuðu til sín fólk með lokkandi líkamsburðum og tístandi hljóðum.


  Frá fuglamarkaðnum lá leið þeirra um undarlegt hverfi sem samanstóð af lágreistum, illa byggðum húsum, hálfgerðum kofum, þar sem fólk virtist búa bæði innandyra og utanhúss.


  „Hutong,“ svaraði Di þegar Jóel spurði hvar þau væru stödd. „Gamla hverfi, fátækir fólk. Bráðum búið, allir stórir hús. Fólk flytja stórir hús.“


  Jóel var heillaður af þessu hutong og bað Di að fara ekki svona hratt yfir. Honum þótti áhugavert að skoða vistarverur fólks og fylgjast með hvað það hafðist að. Honum þótt margt líkt með þessum íbúum og fólkinu í týnda þorpinu. Feitur karl sat á stól á gangstéttinni á meðan annar makaði raksápu á höfuðið á honum og tók síðan til við að raka af honum allt hárið með flugbeittum hníf. Ung móðir glennti sundur fætur lítils gutta, á að giska eins árs, og hann sprændi í gegnum gat á nærbuxunum. Jóel hafði nokkrum sinnum séð börn pissa og kúka með þessum hætti en göt voru höfð á buxum þeirra til að spara bleiukostnað. Ungur maður lá fáklæddur í sófa undir berum himni og glápti á leik frá Evrópukeppni landsliða sem Jóel var að missa af. Skyndilega þakti David Beckham nánast allan sjónvarpsskjáinn, gífurlega ábyrgðarfullur. Jóel langaði að spyrja við hverja Englendingar væru að spila. Agnarsmáir tvíburar með annan heim í augunum skríktu þegar Di kitlaði þá í tærnar. Fjórir gamlir karlar með handfylli af járnkúlum reyndu að skjóta kúlum hver annars frá settu marki, veifuðu seðlum með sigurbros á vör. Hlógu eins og hrekkjóttir krakkar. Glaðlynd kona steikti dúfur á teini. Berfættir unglingspiltar þrumuðu slitinni tuðru til skiptis í vegg með tilheyrandi óhljóðum. Saklaus stelpa birtist með opinn lófa og betlandi svip.


  Jóel naut þess að ganga í gegnum hverfið og þótti slæmt ef Di hefði rétt fyrir sér með að það stæði til að rífa þessi hutong og flytja fólkið í einsleitar blokkir þar sem það neyddist líklega til að breyta algjörlega um lífsmynstur.


  Skammt frá fátækrahverfinu blasti við bygging sem hafði gegnt mikilvægu hlutverki í Peking á ófriðartímum. Rammgerð girðing var umhverfis bygginguna og virtist ógjörningur að komast inn fyrir hana. Til öryggis hafði gaddavír verið vafið um efsta hluta girðingarinnar. Víða blöstu við stór skilti þar sem á stóð á nokkrum tungumálum: AÐGANGUR BANNAÐUR — HÁSPENNA LÍFSHÆTTA. Di lét engan bilbug á sér finna þótt augljóst væri að þau mættu ekki vera á svæðinu. Hún gekk meðfram girðingunni, hélt síðan niður slakka og inn í skóglendi þar sem hvorki var vegslóði né göngustígur. Óhug setti að Jóel því hann hafði á tilfinningunni að þau væru á leið inn á enn meira bannsvæði, þangað sem almenningur hætti sér alls ekki. Di bað hann að ganga hraðar.


  Skyndilega nam hún staðar við steyptan brunn sem var jafn hár henni. Jóel svimaði þegar hann leit niður. Tugum metrum undir yfirborði jarðar sýndist honum glitta í vatn.


  „Leynistaður niður,“ sagði Di og klifraði upp á brunnbarminn eftir að hafa stungið vasaljósinu inn fyrir buxnastrenginn.


  „Ertu vitlaus?“ sagði Jóel og greip í annan fótinn á henni. Sagði svo við sjálfan sig að hann hefði vitað að hún væri snarvitlaus en ekki haft hugmynd um að hún væri snarbandsjóðandivitlaus.


  „Stigur niður,“ sagði hún, „þar gat og göng og herbergi og leyndarmál. Jol gaman skoða. Þú koma.“ Áður en hann gat stunið upp mótmælum kippti hún fætinum að sér og vatt sér ofan í brunninn. Jóel hvíldi magann á brunnbrúninni og fylgdist með Di fikra sig niður ryðgaðan járnstiga sem hafði verið boltaður við steyptan vegginn. Festingum virtist ábótavant. Hann gat ekki hugsað sér að standa hjá eins og raggeit og ákvað að fara að dæmi litla ofurhugans. Hann gætti þess að líta ekki niður þegar hann klifraði varfærnislega niður eftir stiganum.


  „Ekki fara of hratt,“ kallaði hann þegar hann sá Di færast stöðugt neðar. Hann gat ekki ímyndað sér að niðri í þessum brunni væri leyndarmál sem honum væri bráðnauðsynlegt að sjá. Hvað þá að Di hefði elt ríka, valdamikla karla ofan í brunninn. Hún hlaut að leyna hann mikilvægum upplýsingum. Jóel gat sér til um að hann væri kominn eina tuttugu metra niður í brunninn þegar en hann rakst aftur á stúlkuna neðst í stiganum.


  „Nú við inn gat,“ sagði hún og beindi vasaljósinu að hringlaga opi við hlið stigans. „Skríða eins kisa svo allt í lagi, Jol.“


  Rétt fyrir neðan stigann var gruggugt vatn sem í flutu tómar plastflöskur, olíubrúsi, dósir og fleira sem krakkar höfðu líklega gert sér að leik að kasta niður. Jóel gat vel ímyndað sér að í botninum væru hræ af dýrum eða lík sem hefðu legið lengi á þessum dimma og drungalega stað. Það setti að honum hroll við tilhugsunina. Hann leit upp og sá lítinn, hringlaga himinn í fjarska. Hvað ef brunninum yrði lokað í dag? Eftir áratugi létu yfirvöld loksins undan þrýstingi um að fylla upp í þetta lífshættulega gat sem hafði gleypt fjölda forvitinna barna, katta og hunda í gegnum tíðina. Hann dauðlangaði að hlaupa upp stigann en vildi ekki vera gunga.


  Di skreið inn í göngin og sagði Jóel að fylgja sér. Hann átti engra kosta völ, var bæði eftirvæntingarfullur og óttasleginn en gerði sér ekki vonir um að svo langt undir yfirborði jarðar væri annað en loftvarnabyrgi í anda Maos. Göngin voru liðlega fimmtíu metra löng en þó það rúmgóð að auðvelt var að skríða eftir þeim. Jóel hefði giskað á að þau væru mun lengri. Við enda ganganna var herbergi sem Di lýsti upp til að sýna Jóel. Dyr blöstu við, harðlæstar en Di hreyfði við múrsteini í veggnum þar til lykill kom í ljós.


  „Áttu heima hérna?“ spurði Jóel hikandi en hafði ekki haft löngun til að tjá sig frá því að þau voru í brunninum.


  „Di vita leyndarmál.“


  Hún lauk upp dyrunum og gekk upp þröngan stiga en þaðan lá leiðin inn eftir gangi þar sem lofthæð var varla meiri en hundrað og fimmtíu sentímetrar og breiddin einn metri. Við enda hans voru aðrar dyr sem Di opnaði eftir að hafa grafið upp lykil.


  „Nú við komin,“ sagði hún þegar hún togaði í hurðarhúninn. „Enginn mega ekki vita neitt.“ Hún lýsti upp rýmið sem virtist vera einhvers konar stjórnstöð því langt borð með rofum, mælum, fjórum fornum símum og nokkrum skjám blasti við. Ryk og skítur þakti takka og tól og þegar hún lýsti upp í loftið sá hann járnhlera sem virtist geta opnast fyrir miðju. Á vegg í herberginu voru rammgerðar dyr sem Di sagðist aldrei hafa getað opnað þótt hún hefði einu sinni læðst þangað inn á eftir einhverjum hvíslandi körlum í fínum fötum.


  „Þú ekki koma við ekkert. Það hættulegur, getur sprengjur.“


  Jóel átti erfitt með að ímynda sér að þetta herbergi hefði tengst stríði með einhverjum hætti því það var gluggalaust, engar sprengjur sjáanlegar, hvað þá radar eða annað sem hefði nýst á stríðstímum. Hann rýndi í kínverska letrið fyrir neðan hvern takka en skildi ekki boffs. Hann gat ekki ímyndað sér hvaða tilgangi þetta leyniherbergi hefði þjónað. Hann gerði sér þó grein fyrir því að þau væru líklega komin inn í bygginguna sem var umkringd rammgerðu girðingunni.


  „Hefur þú prófað að ýta á takkana?“


  Di hristi höfuðið. „Ég ekki vitlaus. Bara bjáni ýta takka. Di ekki springa Beijing.“


  Jóel dauðlangaði að fikta í einhverju því honum þótti ótrúlegt að stjórnvöld hefðu skilið þetta eftir með þeim hætti að krakkar sem álpuðust þarna niður gætu gert einhvern óskunda. Þrír hnappar, efst á miðju borðinu, vöktu athygli Jóels. Einn blár, annar grænn og sá þriðji rauður.


  „Hvað þýðir þetta?“ spurði hann og benti á letrið fyrir neðan hnappana. Di strauk rykið af því.


  „Rafmagn og svo bara byrja og hætta.“ Hún yppti öxlum. „Ég ekki skilja.“


  Af einskærri forvitni og prakkaraskap en nánast ómeðvitað studdi Jóel fingri á bláa hnappinn. Með það sama heyrðust skruðningar inni í einum veggnum og það var eins og rafmagnsmótor færi í gang.


  „Þú brjáluð, bjáni,“ stundi Di á innsoginu en þetta var í fyrsta skipti sem Jóel hafði séð hana óttaslegna. Sjálfum stóð honum ekki á sama en einn saklaus hnappur gat varla gert mikinn óskunda. Hann ætlaði að þrýsta aftur á hnappinn en ýtti þá óvart á þann græna. Það var eins og þung járnkeðja væri dregin eftir járngólfi í öðru herbergi. Di og Jóel fylltust skelfingu og litu samstundis upp í loft því yfir höfði þeirra opnaðist járnhlerinn hægt og rólega með tilheyrandi látum og himinninn blasti við.


  „Þú brjáluð,“ sagði Di með grátstafinn í kverkunum og tvísté á gólfinu. Þegar hlerinn hafði stöðvast, tók annar hleri að opnast hægt og rólega á gólfinu, beint fyrir framan nefið á þeim. Jóel krossbrá þegar hann lýsti á pallinn sem lyftist upp úr gólfinu. Hann trúði ekki sínum eigin augum og fann hvernig hjartað ólmaðist í brjóstinu. Átta sprengjur eða eldflaugar blöstu við þeim og þær færðust stöðugt nær loftinu. Di öskraði og grét, hljóp fram og til baka og sagði eitthvað en Jóel skildi ekki orð. Það eina sem fór í gegnum huga hans var að hún hafði líklega haft rétt fyrir sér með sprengjurnar, leyndarmálið og stríðið. Hann gerði sér grein fyrir að hann var í þann mund að fara að skjóta flugskeytum á loft sem hefði án efa skelfilegar afleiðingar í för með sér.


  Di reyndi að hrifsa af honum vasaljósið en Jóel hélt dauðahaldi í það enda ætlaði hann að reyna að finna einhvern takka sem stöðvaði eldflaugarnar. Með Di hangandi utan á sér þrýsti hann á rauða takkann en ekkert gerðist. Eldflaugarnar lyftust stöðugt hærra. Í látunum missti Jóel vasaljósið og við það brotnaði glerið og það slokknaði á ljósinu. Di öskraði enn hærra og síðan hvarf hún út um dyrnar með Jóel á hælunum. Hann var ekki búinn að átta sig á þeim aðstæðum sem hann var skyndilega kominn í og fannst hann í raun vera staddur í einhverjum tölvuleik. Eini munurinn var sá að núna fékk hann ekki við neitt ráðið. Innan skamms tækjust átta eldflaugar á loft og hann hafði ekki hugmynd um hvert þær færu eða hversu langt þær drægju. Vonandi ekki alla leið til Íslands.


  Hann mátti hafa sig allan við til að missa ekki Di of langt frá sér því hún þaut áfram eins og ræsisrotta. Jóel hljóp niður stigann og skreið eins og hann ætti lífið að leysa, sem var reyndar raunin. Á hverri stundu bjóst hann við að gífurleg sprenging kvæði við og göngin legðust saman. Nema ákveðinn tími liði þar til eldflaugarnar tækjust á loft. Jóel var nánast alveg kominn upp að Di þegar hún greip í járnstigann í brunninum og gerði sig líklega til að þjóta upp, frelsinu fegin. Hún hafði varla stigið í nema fjögur, fimm þrep þegar hún rak upp öskur og flaug niður, fram hjá Jóel og endastakkst ofan í vatnið. Jóel snarstoppaði og beið eftir að hún kæmi upp á yfirborðið. Hann fór niður í neðsta þrepið og teygði sig í átt að vatninu en sá að það vantaði töluvert upp á að hann næði að snerta það. Ætlaði hún aldrei að koma upp úr vatninu? Ef hann stykki á eftir henni myndu þau bæði drukkna því ekkert haldreipi var í brunninum og stiginn of ofarlega til að hægt væri að grípa í hann.


  Skyndilega skaut Di upp kollinum en það mátti varla tæpara standa. Hún dró að að sér andann, hóstaði og kallaði til Jóels. Honum varð ljóst að hún kunni ekki að synda og þar af leiðandi voru ekki miklar líkur á því að hún gæti haldið sér lengi á floti. Di barðist um, reyndi að busla í áttina að stiganum en Jóel gat með engu móti teygt sig til hennar. Hún fór aftur á bólakaf en skaut upp kollinum litlu síðar. Jóel hafði einhvern tímann heyrt að fólk sem kynni ekki að synda kæmi aldrei oftar en þrisvar úr kafi, eftir það drukknaði það. Án umhugsunar krækti hann fótunum í neðsta þrep stigans og lét sig falla á hvolf en þannig náði hann að snerta vatnsflötinn. Di barðist fyrir lífi sínu skammt frá honum og Jóel teygði sig í átt til hennar. Öskraði á hana, sagði henni að sprikla ekki of mikið. Hún yrði að halda sér á floti því ef hún sykki í þriðja sinn væri út um hana. Hann var fullkomlega meðvitaður um að hann myndi líka deyja ef hann missti fótanna. Jóel náði taki á öxlinni á Di og dró hana að sér. Hún greip svo fast í handlegginn á honum að hann kenndi til. Hann hafði ekki hugmynd um hvernig hann ætti að koma Di upp að stiganum og efaðist reyndar um að þau lifðu þetta af. Brunnurinn hlaut að brotna ef byggingin spryngi, nema eldflaugarnar hafi verið stilltar á annað land, kannski Þýskaland eða Japan. Þriðja heimsstyrjöldin í uppsiglingu. Og Jóel dauður í brunni. Drengurinn sem enginn vissi að var upphafsmaður stríðsins!


  „Við … verðum … aðeins … að … hvíla … okkur,“ sagði Jóel lafmóður og logandi hræddur en Di hélt dauðahaldi í hann. „Ég er að drepast í fótunum, get ekki haldið okkur mikið lengur.“


  Di grét og talaði kínversku óðamála. „Þegar þú ert tilbúin,“ sagði Jóel, „klifraðu þá upp á bakið á mér og gríptu í stigann. OK? Stígðu í lófann á mér þegar þú nærð taki á beltinu.“


  Hún kinkaði kolli en hann gerði sér grein fyrir að hún ætti í erfiðleikum með að klifra upp hann því hún hafði enga fótfestu. „Láttu mig vita þegar þú ert tilbúin svo ég geti lyft undir þig.“


  „Di tilbúin,“ sagði hún og lyfti öðrum fætinum, kom honum fyrir í hægri lófa Jóels, losaði aðra höndina af hálsinum á honum, lyfti sér upp og náði taki á beltinu. Jóel rann aðeins neðar og mátti engu muna að þau féllu bæði í vatnið. Hann var við það að fá sinadrátt í hægri lærvöðvann en það kom sér vel hversu kattliðug Di var því hún klifraði fimlega upp Jóel og greip í stigann. Þar krækti hún fótunum utan um rimlana, klæddi sig úr rennblautum bolnum og lét hann síga niður til Jóels.


  „Jol halda, Di lyfta,“ sagði hún ákveðin um leið og hann lyfti efri hluta líkamans og hún togaði af öllu afli. Hann náði taki á stiganum og síðan klifruðu þau eins hratt upp úr brunninum og máttur þeirra leyfði.


  Ævintýrakrakkarnir lágu lengi örmagna við hliðina á brunninum. Jóel gaut augunum annað slagið að Di, sá að hún átti bágt. Hann fékk samviskubit yfir því sem hann hafði gert en til allrar hamingju virtust eldflaugarnar ekki hafa farið af stað. Nema þær hafi flogið það langt að þau hefðu ekki orðið þeirra vör.


  „Fyrirgefðu,“ sagði Jóel og teygði sig í áttina að Di. Hún sagði ekki neitt en starði upp í loftið með tárin í augunum. „Þetta var alveg óvart, Di.“ Hún þagði, velti sér yfir á magann og faldi andlitið í lófunum. Eftir drykklanga stund stóð Di upp og klæddi sig í bolinn. Jóel strauk mesta skítinn af blautum fötunum.


  „Jol bjarga Di, Di elska Jol,“ sagði hún og faðmaði hann að sér. Hann tók utan um hana og fékk kökk í hálsinn. Litla skottan gat verið svo einlæg og góð þrátt fyrir allt. Hann langaði að taka hana í fangið og bera hana heim.


  „Jol fara pabba, Di skoða húsið,“ sagði hún skömmu síðar og benti á bygginguna innan girðingarinnar. Engin breyting hafði orðið á byggingunni þrátt fyrir allt sem á undan var gengið.


  „Þú ferð ekki þarna inn fyrir,“ sagði hann furðu lostinn. Hjartsláttur hans varð aftur ör, hnútur í maganum.


  „Di vil vita gatið opið, geta springað. Di vilja vita. Annars Di sorgleg.“


  Jóel reyndi að malda í móinn og heimtaði að fara með henni inn á bannsvæðið en hún settist þá í grasið og lokaði augunum. Sagðist ekki fara heim fyrr en hún væri búin að athuga hvort hlerinn hefði lokast og eldflaugarnar horfið af yfirborðinu.


  „Ég skal frekar koma aftur með þér niður í brunninn og í gegnum göngin.“


  Di tók það ekki í mál og skipaði Jóel að drífa sig heim, sagði honum hvaða strætisvagn hann ætti að taka. Hann gerði sér grein fyrir að hann gæti ekki talið þennan ellefu ára gamla þrjóskupúka ofan af áformum sínum og rölti af stað til baka. Honum rann kalt vatn á milli skinns og hörunds þegar þeirri hugsun laust niður að ef til vill sæi hann Di aldrei aftur.


  


  


  20. kafli


  Sveini krossbrá þegar Jóel birtist skítugur upp fyrir haus, áhyggjufullur og eins og umrenningur til fara. Í geðshræringu rakti hann atburðarásina fyrir föður sínum sem átti bágt með að trúa því sem hann sagði. Jóel gat varla setið kyrr og hendurnar skulfu. Það var eins og sjokkið væri að hellast yfir hann núna. Í brunninum hafði hann engan tíma haft til að meta hvort skynsamlegt hefði verið að bregðast við með öðrum hætti en hann gerði. Og á þeim tímapunkti hafði Jóel varla gert sér grein fyrir því að hann var hársbreidd frá því að detta í vatnið með Di en þá hefðu þau bæði drukknað.


  „Ég hef aldrei heyrt annað eins,“ sagði Sveinn og honum féllust hendur. „Mér þykir þú heppinn að hafa sloppið lifandi frá þessari þrekraun, elsku vinur.“ Hann tók utan um son sinn og strauk honum þéttingsfast um bakið. „Og vildi litla skottan svo ekki fara heim fyrr en allt væri öruggt? Hún getur verið ótrúlega ábyrgðarfull þrátt fyrir allt.“


  „Þurfum við ekki að láta lögguna vita að þetta sé stórhættulegt? Kannski er tímaspursmál hvenær eldflaugarnar springa.“


  „Já, eða takast á loft,“ sagði Sveinn og leit út um gluggann um leið og hann stóð upp. „Reyndar kæmi mér á óvart ef löggunni hefur verið kunnugt um þennan gamla skotpall. Ég tel líklegra að þessi leynistaður hafi verið ríkisleyndarmál og aðeins örfáir vitað um hann. Annars hef ég mestar áhyggjur af Di. Við verðum að taka leigubíl að fuglamarkaðnum og reyna að finna hana. Ratarðu?“


  „Já, drífum okkur,“ sagði Jóel og lifnaði allur við. „Kannski er hún í sjálfheldu eða hefur verið handtekin eða eitthvað. Hún sagði mér að hún hefði fundið staðinn þegar hún elti einhverja karla niður í brunninn.“


  „Elt karla þarna niður? Heldur þykir mér það ótrúlegt.“


  Jóel skipti snarlega um buxur og bol en að því búnu hlupu þeir niður stigann. Liðlega hálftíma síðar gengu þeir vasklega frá fuglamarkaðnum í áttina að dularfullu byggingunni.


  „Hérna gengum við og þarna er húsið,“ sagði Jóel og hljóp við fót síðasta spölinn.


  „Di gæti þess vegna verið komin heim núna,“ sagði Sveinn og skimaði í kringum sig. Feðgarnir gengu tvo hringi í kringum bygginguna en fundu hvergi veikan blett á girðingunni. Jóel kallaði nokkrum sinnum á Di en þögnin var eins og í dauðs manns gröf. Einstaka fugl lét ljós sitt skína. Og tvær þotur teiknuðu hvít strik á himinblámann.


  „Er mögulegt að hún hafi farið aftur ofan í brunninn?“


  „Ég hef enga trú á því, pabbi. Ég bauðst til að fara með henni áðan en hún varð skíthrædd þegar ég minntist á það.“


  Feðgarnir gengu að brunninum en sáu enga ástæðu til að feta sig niður.


  „Það kæmi mér ekki á óvart þótt hún væri komin heim,“ sagði Sveinn.


  – • –


  Di stóð sápuþvegin, með glansandi hár og í hreinum fötum þegar feðgarnir komu til baka. Hún faðmaði Jóel og þakkaði honum aftur fyrir að hafa bjargað lífi sínu. Síðan sagði hún Sveini í smáatriðum frá því sem hafði gerst og bar ekki mikið á milli í lýsingum þeirra Jóels nema hvað hún gerði enn meira úr hetjudáð hans.


  „En húsið, Di, sástu hvort hlerinn hafði lokast?“ spurði Sveinn.


  Hún hóf samstundis ítarlega frásögn af því hvernig hún hafði skriðið undir girðinguna, læðst eins og snákur upp að byggingunni og klifrað upp rennu til að komast upp á þak.


  „Ég sá hleri lokaður,“ sagði hún og lyfti höndunum. „Fyrst þú bjáni með takki svo þú bjarga heimurinn með hinn takki.“


  „Eldflaugarnar hljóta þá að hafa farið aftur niður og hlerinn lokast skömmu eftir að ég ýtti á rauða takkann sem á stóð: hætta.“


  „Til allrar hamingju,“ sagði Sveinn, „en ég hef nú ekki mikla trú á því að virkar sprengjur séu látnar liggja svona á glámbekk. Þó er vissara að tilkynna þetta. Úr því að Di þekkir leiðina niður hljóta fleiri krakkar að gera það. Ég geng í málið á morgun.“


  – • –


  Síðla dags var Jóel orðinn órólegur. Hann var á sífelldu iði og með fiðring í maganum. Það styttist í kveðjustund og hann hafði ekki enn rætt við pabba sinn af alvöru um að flytja aftur til Íslands. Einnig var hann ósáttur við að hafa ekki fengið neinar fréttir af Tinnu. Og mamma hans hafði ekki sent nein skilaboð um líðan Rebekku. Þá virtist Tomma og Álfhildi alveg sama um hann. Kunnu þau ekki lengur að senda sms? Hann taldi sér trú um að engar fréttir væru góðar fréttir en fannst það ekki gilda um Tinnu.


  „Pabbi, ég klikkast ef ég get ekki hringt til London,“ sagði Jóel þar sem hann stóð við gluggann og starði yfir borgina.


  „Það er langbest og ódýrast fyrir þig að fara niður á horn, við hliðina á stoppistöðinni, og hringja úr tíkallasímanum,“ sagði Sveinn og sótti 100 fen sem hann átti í lausu. „Þetta ætti að duga fyrir símtali til Íslands eða Englands í nokkrar mínútur. Annars er fokdýrt að hringja héðan og sambandið getur verið skelfilegt.“


  Jóel leist illa á að hringja í farsíma föður Tinnu. Hann hafði langað að hringja fyrir nokkrum dögum en alltaf fundið ástæðu til að draga það á langinn, eða sagt við sjálfan sig að hann næði ekki sambandi. Hann vissi innst inni að það var fyrirsláttur því hann óttaðist að líðan Tinnu væri ekki góð. Hann langaði líka að hringja í Álfhildi til að forvitnast um foreldra hennar. Það var svo ótal margt sem hann vildi hafa vitneskju um en fjarlægðin gerði honum erfitt um vik.


  Jóel dró upp símanúmerið þegar hann var kominn að símaklefanum. Hann var þvalur í lófunum, ennþá pínulítið skjálfhentur, kveið því að hringja. Kannski væri bara best að gera það þegar hann kæmi til Íslands. Hann vildi ekki gráta úr sér augun í Kína ef Tinna væri dáin, gæti þá ekki ferðast daginn eftir. Hann setti nokkur fen í raufina, beið eftir són og sló svo inn númerið. Það hringdi. Og hringdi, og hringdi út. Jóel var hálft í hvoru feginn. Hristi hausinn yfir sjálfum sér að vera óttasleginn yfir símtali, hann sem hafði verið næstum dauður fyrir nokkrum klukkutímum. Tinna átti það ekki skilið af honum að hann væri hræddur við að leita fregna af henni.


  Jóel gekk um opið leiksvæði í grenndinni, virti fyrir sér fáklædda, kínverska krakka í boltaleik. Hann sá Rebekku fyrir sér eltast við þá, taka af skarið og leiða þá í halarófu í kringum bekkinn.


  Hann rölti aftur að símaklefanum, dró upp nokkur fen og hringdi. Miklir skruðningar voru á línunni. Skyndilega svaraði karlmannsrödd. Jóel dauðbrá og honum flaug í hug að skella á.


  „Halló, er þetta Leifur?“


  „Já.“


  „Sæll, þetta er Jóel, vinur Tinnu, ég er í Peking núna. Hvernig líður …?“ Truflanir settu hann út af laginu og hann fékk á tilfinninguna að Leifur heyrði ekki í sér. „Heyrirðu í mér?“


  „Já, halló,“ heyrðist ógreinilega. Jóel hristi símann.


  „Ég heyri eiginlega ekkert í þér. Er allt í lagi með Tinnu?“


  „Tinna er …,“ sagði Leifur en skruðningarnir gerðu það að verkum að Jóel heyrði ekki meira.


  „Ég heyri ekkert í þér, Leifur, en ef þú heyrir í mér, geturðu þá sent mér sms með fréttum af Tinnu.“ Jóel átti bágt með að ljúka setningunni því hann fékk kökk í hálsinn. Hann endurtók það sem hann sagði og gaf honum númerið sitt en hafði ekki hugmynd um hvort Leifur hefði meðtekið skilaboðin. „Halló,“ endurtók hann nokkrum sinnum en lagði síðan á. Hann gekk niðurlútur að bekk sem blasti við honum og hann hágrét. Hann reyndi að hafa hemil á sér en fjöldi atburða og liðinna augnablika hringsnerist í höfðinu á honum. Veikindi Tinnu og Rebekku, atburðirnir í brunninum, koss Álfhildar og Tomma, kvöldið þegar Sveinn stakk fjölskylduna af, sköllóttu strákarnir í Val, nýja systir hans og margt annað sem Jóel langaði ýmist að muna eða gleyma. Allt var í einum hrærigraut. Hann huldi andlitið og hnipraði sig saman.


  Hann hafði ekki hugmynd um hversu lengi hann sat á bekknum en honum fannst hann vera einn í heiminum. Strætisvagnar komu og fóru, fólk átti leið um, nokkrir gutu til hans augum en þegar hann reisti sig upp og gerði sig líklegan til að standa á fætur stóðu krakkarnir fimm, sem höfðu verið á leiksvæðinu, fyrir framan hann og gláptu úr sér augun. Jóel reyndi að brosa, langaði að faðmaði þau en gekk hnugginn að blokkinni.


  Hann sat sem dáleiddur við gluggann á miðju kvöldi og starði annars hugar yfir Peking. Sveinn hafði afþakkað aðstoð sonar síns við uppvaskið, sagt honum að slaka á eftir viðburðaríkan dag og útbúið grænt te fyrir hann. Jóel fannst undarlegur höfgi svífa á sig í bland við vellíðan og máttleysi. Hann sá Tinnu ljóslifandi fyrir sér, fékk sterklega á tilfinninguna að henni væri borgið. Nema óskhyggja villti um fyrir honum. Það skipti hann engu því hann naut þess að horfa á hana í huganum, fylgjast með hreyfingum hennar, hlusta á röddina, finna fyrir mjúkum höndum hennar. Hann vildi ekki láta raska ró sinni, hefði getað setið tímunum saman yfir þessari hugsýn.


  Engu að síður var hann meðvitaður um að þeir feðgarnir myndu ræða framtíðina seinna í kvöld, þótt það hefði ekki verið ákveðið. Hann var algjörlega óttalaus, hlakkaði til þess að ræða um lífið og tilveruna. Kannski var lífsreynslan þennan dag einhvers konar hreinsunareldur. Eða gráturinn fyrir augliti krakkanna? Jóel fann að hann var eins og undin tuska, samt tandurhreinn á sálinni og fullur eftirvæntingar yfir því sem verða vildi. Ef til vill hlakkaði hann bara til að komast heim í öruggt skjól.


  Sveinn settist við hlið sonar síns með sitt græna te sem hann hafði sagt að tryggði honum eilífa æsku. Hann sagði ekkert í fyrstu en lagði umslag á borðið þegar honum fannst Jóel vera tilbúinn að ræða málin.


  „Við gætum átt langt samtal um fortíðina, Jóel, og reyndar framtíðina líka.“ Sveinn sagði ekki meira í bili en leit yfir borgina. Jóel var brúnaþungur, ákvað að segja ekkert að svo stöddu.


  „Ég hef saknað ykkar allra, hugsað til ykkar á hverjum degi. Samt verð ég að viðurkenna að ég hef kunnað vel við mig í þessu framandi umhverfi, hef eignast nýtt barn, nýja vini og mér þykir orðið vænt um Peking. Ég veit að þú vilt vita hvort ég komi aftur heim til Íslands. Sú spurning brennur reyndar líka á mér.“


  Jóel dró djúpt andann, hefði getað brostið í grát en harkaði af sér. Hann langaði að faðma föður sinn, halda í hann það sem eftir væri ævinnar.


  „Hér er bréf til móður þinnar, Jóel minn. Ég byrjaði að skrifa bréfið daginn sem þú komst og lauk við það í gær. Það er tuttugu þéttskrifaðar blaðsíður og hefur að geyma það sem mig langar að gera í framtíðinni miðað við hvernig mér líður núna. Og …“


  „En mamma kom ekki út til að spyrja þig, pabbi, heldur ég,“ sagði Jóel með titrandi rödd.


  „Það segir mér allt um þig, elsku vinur,“ sagði Sveinn og leit á Jóel. „Móðir þín leyfir þér áreiðanlega að lesa bréfið en ég get hins vegar sagt þér að mig langar heim ef ákveðnir hlutir ganga eftir. Það á hins vegar eftir að koma í ljós.“


  Jóel þerraði tárin og starði fjarrænum augum út um gluggann. Hann langaði að spyrja þúsund spurninga en orðin sátu föst. Og kannski var það heppilegast.


  Sveinn stóð upp þegar bankað var á dyrnar. Di var í dyragættinni í splunkunýjum náttfötum með dýnu sér við hlið og kodda undir hendinni.


  „Mér sýnist þú vera að fá heimsókn,“ sagði Sveinn og beindi orðum sínum að Jóel sem sneri sér við og brosti.


  „Já, þú mátt sofa á gólfinu hjá mér,“ sagði Jóel og strauk yfir kinnarnar, „bara ef þú lofar að syngja upp úr svefni.“


  Di dró dýnuna inn í herbergi, henti koddanum upp í rúm Jóels og sótti lak og sæng. Að svo búnu hringaði hún sig niður í sófann eins þétt upp við vin sinn og hún gat.


  „Di fara Bingdao þegar Sveinn fara Bingdao.“


  „Ha?“


  „Já, Sveinn fara kannski, Di fara ein. Þú minn maður ég stór.“


  „Ég á nú þegar þrjár kærustur, Di, og líf mitt getur varla verið flóknara,“ sagði Jóel í hreinskilni en Di hafði engan skilning á því.


  „Di hlaupa hraðar allar hinar.“


  Sveinn hló, Jóel brosti og potaði í Di. „Kærustur eiga ekki að hlaupa heldur vera góðar við okkur strákana. Nudda tærnar, klóra bakið og …“


  „Di hætta stela, Di hætta öskra, Di hætta svindla, Di engill.“ Hún brosti út að eyrum.


  „Þá fyrst yrðir þú leiðinleg,“ sagði Jóel og kitlaði hana. „Þú ert skemmtilegust eins og þú ert.“


  „Sko, Jol elska mig. Ég giftast hann.“


  „Þú mátt það mín vegna,“ sagði Sveinn bæði á ensku og kínversku. Di færði sig samstundis í fangið á Jóel.


  Þegar þau höfðu lagst til svefns pípti síminn hans undir koddanum. Hann hafði hálft í hvoru búist við því en engu að síður dauðbrá honum. Hann þurfti að telja í sig kjark til að opna fyrir skilaboðin.


  KOMUM HEIM Í DAG. TINNA FRÍSK!


  Jóel langaði að öskra af gleði, faðma allan heiminn en þess í stað lagðist hann á koddann og las skilaboðin aftur og aftur þar til hann slökkti á símanum. Hugboð hans um kvöldið hafði reynst rétt.


  


  


  21. kafli


  Kveðjustundin á flugvellinum var léttbærari en Jóel hafði búist við. Hann knúsaði Ami Tan litlu nánast í klessu, sagðist hlakka til að fá hana til Íslands. Hann faðmaði föður sinn og þakkaði honum fyrir allt, viðurkenndi að hann hefði komið sér á óvart og að síðustu féllust hann og Di í faðma. Hún ætlaði aldrei að vilja sleppa af honum takinu og sagði ítrekað að þau yrðu að giftast þegar hann yrði stór, eða þegar hún yrði stór. Hún rétti Jóel hvítan plastpoka að skilnaði með tveimur pökkum, annan handa honum og hinn handa Rebekku.


  „Bangsinn, Rebekka,“ sagði hún og benti á litla pakkann, „Di gefa stelpan þín bangsinn.“ Hann kyssti hana á báðar kinnarnar og hvíslaði einhverju að henni um leið og hann þakkaði fyrir gjafirnar. Di brosti og kinkaði kolli.


  – • –


  Jóel svaf stóran hluta leiðarinnar frá Peking til London. Þótt pabbi hans hefði ekki gefið honum afdráttarlaust svar við því hvað framtíð hans bæri í skauti sér var hann glaður í hjarta sínu. Skilaboðin frá Leifi voru honum mikill léttir. Hann naut enn tilfinningarinnar sem hafði gagntekið hann kvöldið áður, þar sem Peking blasti við honum, myrk en upplýst að hluta. Hann hlakkaði til framtíðarinnar, bar ekki kvíðboga fyrir neinu. Hafði armbandið frá gömlu konunni í týnda þorpinu eitthvað með það að gera? Hann strauk yfir það, fann góða strauma fara um sig. Skrýtið þetta líf.


  „Tákn um hugrekki og kærleik og gefur þér kraft til að gera allt sem þig langar til.“ Það var nákvæmlega þannig sem honum leið. Hann gat nánast heyrt túlkun föður síns á orðum konunnar, sá andlit hennar fyrir sér, fann bragð af tárum hennar, hlýju faðmlagsins. Jóel skynjaði ennfremur að hann yrði aldrei samur eftir ferðina til Kína. Það gerðist eitthvað innra með honum, ekki bara sú lífsreynsla að standa við dauðans dyr, horfa á sólsetrið af Kínamúrnum, eignast nýja systur upp úr þurru, takast á við Di eða kynnast framandi menningu. Eitthvað óútskýranlegt hafði breyst, eitthvað sem hann langaði í raun ekki til að kryfja til mergjar. Gleðistraumar þöndu út hverja taug. Hann sat sem límdur í sætinu í 10.000 feta hæð, fann varla fyrir líkamanum og hefði allt eins getað svifið án þess að vera í flugvél.


  Di laust niður í huga hans og hann vissi að hann myndi aldrei gleyma þessu litla, hugrakka og skemmtilega skotti. Hann saknaði hennar nú þegar, hvernig hún klessti sér upp við hann, strauk honum af minnsta tilefni, leiddi hann á ókunnuga staði, stal úrinu af honum, rak hann heim þegar hún ætlaði að bjarga heiminum. Hann brosti með sjálfum sér þegar hann sá hana standa í dyragættinni með koddann undir annarri hendinni og skínandi eftirvæntingu í augum. Sú myndi aldeilis gera óskunda á Íslandi ef hún fengi að leika lausum hala þar eins og í Peking. Yrði ekki lengi að komast á forsíður dagblaðanna. „Prakkari gengur laus.“


  Jóel var öruggur með sig á Heathrow-flugvelli í London enda hafði hann nægan tíma. Ef hann taldi sig vera á rangri leið fór hann að upplýsingaborði þar sem honum var beint í rétta átt. Fljótlega barst honum íslenska til eyrna og hann fylgdi fólkinu eftir að innritunarborðinu, lét samt lítið á sér bera, langaði ekki að tala við neinn. Honum var létt þegar hann hafði fengið brottfararspjaldið í hendur og var sestur í biðsalinn. Og honum varð hugsað til þess að daginn áður hefði Tinna líklega setið í sömu biðstofu á leiðinni heim. Nema hún hafi farið með sérstöku sjúkraflugi. Varla. Hann hlakkaði til að hitta hana, segja henni frá ævintýrunum í Peking, sýna henni eiginhandaráritunina frá Nicole Kidman, veita henni hlýju.


  Hugsunin hafði ekki vikið frá Jóel þegar síminn pípti. Skilaboð frá Tomma.


  DJISES! HITTURU N KIDMAN? VAR AD SJA MYNDINA? HUN BIDUR AD HEILSA TER:-) SJITTUR!


  Jóel hefði viljað svara en átti ekki inneign á kortinu. Honum þótti líka gaman að geta haldið Tomma spenntum. Sá yrði öfundsjúkur. Kannski fréttist það að hann og Kidman væru vinir. Hann hefði viljað það og honum hefði þótt gaman að hitta Nicole Kidman og vinkonu hennar í Kína, hvað þá á Íslandi. Verja með þeim heilum degi. Hann leit yfir hópinn sem var á leið til Íslands, þekkti engan, sem betur fer. Honum leið vel með hugsanirnar sem létu hann ekki í friði. Stundum gott að sitja og þegja, vera bara fastur í höfðinu, hlusta á sönginn í sjálfum sér.


  – • –


  „Hæ,“ sagði dökkhærð, glaðleg stúlka sem settist í 7 B við hliðina á Jóel. Hann brosti og tók undir kveðjuna. Hún var ein á ferð, gat verið á líkum aldri og hann sjálfur. Hann virti hana fyrir sér í laumi. Hárið kolbikasvart, gat verið kínverskt, húðliturinn franskur, andlitið suðrænt. Blikið í augunum eins og í Di. Hún var í þröngum gallabuxum, sportlegum skóm og hvítri skyrtu, tvær efstu tölurnar fráhnepptar, með stóran silfurkross í leðuról um hálsinn. Hafði sett jakkann upp í hólfið fyrir ofan sætisröðina. Hún hélt á tímaritinu OK sem velti sér upp úr sönnu eða tilbúnu slúðri í máli og myndum um fræga og fína fólkið, sem prýddi flest tískublöð.


  Skömmu eftir flugtak gaf hún sig á tal við Jóel.


  „Ertu bara einn að ferðast?“


  „Pardon,“ sagði Jóel og leit á hana eins og hann hefði ekki skilið hana.


  „Sorry, ég hélt þú værir íslenskur,“ sagði stelpan á ensku. „Þú gætir alveg verið Íslendingur.“


  „Really?“ sagði Jóel og lét sem það kæmi honum á óvart. Einhver púki innra með honum hafði sprottið upp á yfirborðið án þess að gera boð á undan sér. Og honum krossbrá í raun sjálfum þegar hann svaraði á ensku. Í kjölfar þess fóru samskipti þeirra fram á því tungumáli.


  „Sæll, ég heiti Oktavía.“ Hún rétti honum höndina.


  „Joel.“


  „Ertu einn á ferð?“ endurtók hún.


  „Já, en þú?“


  „Já, ég var í enskuskóla í mánuð rétt fyrir utan London. Hvar varst þú?“


  „Kína,“ sagði Jóel, „að heimsækja pabba í Peking.“


  „Vá, Kína,“ sagði hún, „mig hefur alltaf langað þangað. Er pabbi þinn Kínverji?“


  „Já, og mamma líka,“ sagði hann grafalvarlegur, „ég verð skiptinemi á Íslandi í eitt ár, hlakka rosalega mikið til. Hef heyrt svo margt fallegt um landið ykkar.“


  Oktavía hallaði sér örlítið til hliðar og virti Jóel fyrir sér. Svipur efasemdar læddist upp eftir andlitinu. „Kínverskur?“ sagði hún og pírði augun, virtist í vafa um hvort hún ætti að rengja hann. „Ættleiddur þá?“ spurði hún.


  „Nei.“


  „Þú lýgur, Joel.“


  „Hvers vegna ætti ég að ljúga að ókunnugri dömu?“


  „Talaðu kínversku.“


  Jóel fann að hann var kominn út á hálan ís en brá fyrir sig nokkrum setningum á kínversku sem Di hafði kennt honum.


  „Annars hef ég verið að læra íslensku í bréfaskóla í nokkra mánuði. Hlakka til að læra málið almennilega.“


  „En af hverju líturðu þá svona út? Ég hef aldrei heyrt um venjulegan Kínverja sem lítur út eins og Íslendingur eða Svíi.“


  „Það gerðist víst eitthvað á meðgöngunni,“ sagði Jóel og var við það að skella upp úr. Hann sá það á Oktavíu að hún trúði honum vitaskuld ekki en kunni samt ekki við að rengja hann. „Það leið yfir tvo lækna þegar ég fæddist. Ég hef nánast verið í rannsóknum frá fæðingu. Það skilur þetta enginn. Mamma borðaði reyndar brjálæðislega mikið af hvítkáli á meðgöngunni og las íslenskar skáldsögur en samt þykir það ólíkleg skýring á því að ég lít svona út. Mér finnst reyndar gaman að vera öðruvísi en allt fólkið mitt.“


  Oktavía steinþagði, fitlaði við krossinn og horfði rannsakandi á Jóel.


  „Ég er líka mjög fljótur að ganga aftur á bak, á auðvelt með að herma eftir dýrum og þarf nánast ekkert að sofa.“


  „Kannski allt hvítkálinu að þakka?“ spurði Oktavía og tortryggnin leyndi sér ekki.


  „Það er enn verið að rannsaka það. Hvaðan ertu?“


  „Frá Sauðárkróki,“ sagði hún, „we call it sheep-river-hook in english þegar við gerum grín að nafninu.“


  „Sheepriverhook?“


  „Já, svona svipað og Hot-spring-river-this-book,“ sagði hún og reyndi að úskýra á ensku að það væri það sama og að spyrja: Hver á þessa bók?


  Jóel þóttist ekki skilja orð af því sem hún sagði, klóraði sér í höfðinu og leit út um gluggann. Hann dauðsá eftir að hafa villt á sér heimildir, fannst hann vera að gera sig að fífli.


  „Má bjóða ykkur eitthvað að drekka með matnum?“ spurði flugfreyja sem hallaði sér fram og brosti til þeirra.


  „Áttu diet kók?“ spurði Oktavía. Flugfreyjan kinkaði kolli.


  „Ég myndi þiggja vatn með klaka, takk,“ sagði Jóel á íslensku. Eftir að Oktavía hafði litið hneyksluð á hann, lamdi hún hann lauslega í lærið með tímaritinu.


  „Ljótur ertu,“ sagði hún brosandi og gaf honum olnbogaskot. Skrýtin árátta þeirra kvenna sem sátu við hlið hans í flugvélum að gefa honum, bláókunnugum drengnum, olnbogaskot.


  „Fyrirgefðu, þetta gerðist eiginlega alveg ósjálfrátt,“ sagði Jóel og brosti dálítið vandræðalega, „mig hefur reyndar oft langað til að þykjast vera einhver annar en ég er og áðan þá…“


  „Hver ertu þá í raun og veru, ef mér leyfist að spyrja?“


  „Veist þú hver þú ert?“ spurði Jóel og var ekki alveg laus við púkann. Líklega hafði Di laumað slatta af prakkaraskap í vasann hjá honum.


  „Hvenær veit maður hver maður er og hvers vegna? Ég er svona í dag og hinsegin á morgun, alltaf að leita. Og kannski vil ég ekki finna neitt. Bara vera.“


  Jóel kunni vel að meta svarið og sagði hvaðan hann væri og hvað hann hefði verið að gera í Kína. Oktavía náði að skjóta nokkrum spurningum inn í frásögn hans sem var ekki ýkja nákvæm. Hann minntist ekki orði á Nicole Kidman, lífsháskann eða armbandið sem hann fékk að gjöf. Hvað þá nýju systur sína.


  „Ertu á föstu?“ spurði hún þegar hann hafði þulið upp hvað hafði á síðustu daga hans drifið. Spurningin kom honum í opna skjöldu. Satt best að segja hafði hann ekki hugmynd um hverju hann ætti að svara. Þótt hann hefði átt í einlægum samskiptum við Tinnu síðustu vikur voru þau ekki á föstu. Eða hvað? Kannski leit hún þannig á samband þeirra. Líklega hefði hann getað nefnt Álfhildi ef hann hefði haldið til á Akureyri og svo var Dóra María alltaf ofarlega í huga hans.


  „Nei,“ sagði hann og fann roða læðast upp eftir kinnunum. Honum fannst hann vera að afneita bæði Tinnu og Álfhildi.


  „Samt varstu í vafa,“ sagði Oktavía og virtist hafa gaman af því að koma Jóel í vandræði.


  „Ég þekki náttúrlega margar stelpur en …“


  „Vilt samt ekki vera á föstu,“ botnaði hún.


  „Nei, nei, en …“


  „Hvað ertu gamall?“


  „Fjórtán að verða fimmtán. En þú?“


  „Fjórtán að verða fimmtán.“


  „Fyndið,“ sagði Jóel til að segja eitthvað.


  „Langar þig að byrja á föstu?“


  Jóel yppti öxlum. Hvernig átti hann að bregðast við svo hispurslausum spurningum ókunnugrar stúlku? Vissulega langaði hann að vera á föstu en hann hefði aldrei getað gert upp á milli Tinnu og Álfhildar. Hann vissi að hann vildi vera með þeim báðum en hefði aldrei í lífinu þorað að nefna það við nokkurn mann. Kannski voru þau Tommi og Álfhildur byrjuð saman. Hugsanlega voru hann og Tinna bara trúnaðarvinir þótt hún hefði gefið miklu meira í skyn. Það var frekar hann sem hafði haldið aftur af sér. Hverju átti hann að svara? Var HÚN kannski að biðja HANN um að byrja með sér? Það gat varla verið því þau höfðu þekkst í tæplega 60 mínútur, 3600 sekúndur. Að byrja með dömu eftir nokkurra kortera kynni hlaut að vera fjarstæðukennt. Annars leist Jóel vel á hana, kunni vel að meta hversu frökk hún var. Og sexí. Hún hlaut að vera að stríða honum til að hefna sín.


  „Ertu að meina hvort við eigum að byrja saman?“ spurði Jóel blákalt og leit á hana.


  „Ég er reyndar fyrir eldri stráka með six-pack,“ svaraði hún án þess að blikna. „Þú lofar samt mjög góðu.“


  „Þakka þér fyrir.“


  „Ég er reyndar líka fyrir eldri stelpur með six-pack. Ert þú eitthvað blönduð?“


  „Hvað áttu við?“


  „Þú ert svo dökk, gætir verið hálfur Frakki eða ítölsk?“


  „Ekki svo ég viti en samt halda það margir. Það getur vel verið að langalangafi minn hafi verið franskur ferðamaður sem átti leið um Sauðárkrók. Hver veit? Annars er hárið á mér eiginlega svarblátt.“


  „Mjög smart,“ sagði Jóel.


  „Ertu fótboltagæi?“


  „Reyndar. En þú?“


  „Reyndar líka. Við erum bara sniðin hvort fyrir annað,“ sagði hún og pikkaði í hann. „Hefurðu séð eitthvað af leikjunum á EM?“ Jóel hristi höfuðið. „Englendingar eru alveg að skíta á sig. Ég held að Portúgalir taki þetta.“


  „Vinur minn heldur að Grikkir vinni, samt er það ótrúlegt.“


  Sessunautarnir skiptust á skoðunum nánast alla ferðina en Oktavía las tímaritið þess á milli. Þegar Jóel rak augun í mynd af Nicole Kidman í föngulegum kvennahópi stóðs hann ekki mátið, hann dró upp miðann með nafni hennar, heimilisfangi og símanúmeri. Oktavía trúði honum ekki, þótti út úr kortinu að hann hefði setið við hliðina á henni alla leið til Peking. Jóel reyndi ekki að sannfæra hana enda erfitt að reynast trúverðugur eftir bullið í upphafi flugs.


  Rétt fyrir lendingu skiptust þau á símanúmerum.


  „Kannski næ ég einhvern tímann að sóla þig,“ sagði Oktavía og brosti. Að síðustu bauð hún honum far í bæinn með föður sínum en hann afþakkaði kurteislega.


  


  


  22. kafli


  Jóel vildi ekki gera neinar ráðstafanir með að verða sóttur enda íbúðin í Hlíðunum skammt frá endastöð flugrútunnar. Hann hlakkaði til að hitta móður sína og Rebekku, hringja í Tinnu og heyra í Tomma, Álfhildi og Daníel. Jóel gekk hratt eftir landganginum, ætlaði að flýta sér niður í fríhafnarverslunina til að vera á undan fjöldanum sem streymdi þangað. Hann snarstoppaði hins vegar þegar hann var kominn inn í aðalbyggingu flugstöðvarinnar því tvö kunnugleg andlit blöstu við honum. Honum dauðbrá og hann var ekki viss um hvort konurnar þekktu hann aftur. Nokkrir forvitnir og pískrandi Íslendingar voru á vappi í kringum þær með myndavélar, hikandi.


  „Joel,“ sagði Nicole Kidman þegar hún kom auga á hann og gekk rakleitt að honum. Kyssti hann á báðar kinnar. „Við Judith vorum einmitt að tala um þig rétt áðan og svo birtist þú, beint frá Kína. Við vorum búnar að gleyma að við þyrftum að millilenda á Íslandi á bakaleiðinni, förum því miður aftur í loftið eftir klukkutíma. Samt gaman að hitta þig svona óvænt.“


  Judith kyssti Jóel líka og þau færðu sig af gangveginum.


  „Hvernig var Kína?“ spurði Jóel.


  „Frábært, geggjað,“ sögðu báðar og þuldu upp helstu staðina sem þær höfðu skoðað. „Hvernig var hjá þér?“


  Hann nennti ekki að fara út í smáatriði, sagði í gríni að hann skyldi senda þeim ferðasöguna í tölvupósti. Þær sögðust hlakka til.


  „Það hefði verið áhugavert að vera nokkra daga með þér í Reykjavík,“ sagði Judith og leit á klukkuna, „synd að hafa ekki ákveðið að stoppa í nokkra daga.“


  „Þið komið bara fljótlega aftur,“ sagði Jóel.


  „Þá verður þú líka aðeins eldri,“ sagði Kidman og blikkaði hann. Í þann mund gekk Oktavía fram hjá og starði á Jóel og vinkonur hans. Hann benti henni á að koma og kynnti hana fyrir bandarísku vinkonum sínum. Hún stamaði nafnið sitt og kvaddi jafnharðan. Leit þó tvívegis til baka á meðan hún gekk í burtu. Augnabliki síðar birtist ljósmyndari sem sagðist hafa frétt af þeim og spurði hvort hann mætti mynda þær. Nicole Kidman lék á als oddi, sagði að þær hefðu gert stuttan stans á Íslandi til að hitta einkavin sinn Joel Sveinsson og bætti við að þær ætluðu að þiggja heimboð hans síðar. Ljósmyndarinn smellti nokkrum myndum af þeim og síðan kysstu þær Jóel í kveðjuskyni og hurfu út eftir landganginum. Ljósmyndarinn fylgdi þeim eftir, dró upp blað og penna, ætlaði augljóslega að fá eitthvað fleira upp úr þeim.


  – • –


  Jóel var léttur í lund þegar hann bar töskuna á öxlunum heim frá Vatnsmýrinni. Klukkan rétt að verða sex. Hann naut þess að anda að sér fersku lofti, finna andvarann leika um andlitið. Gat varla beðið eftir að slá á þráðinn til vina sinna. Finna fyrir hlýju faðmlagi Tinnu, hlusta af athygli á það sem hafði gerst í London.


  Hulda og Rebekka kepptust um að kyssa og knúsa Jóel. Þær spurðu hvor í kapp við aðra, höfðu ekki þolinmæði til að hlusta á ítarleg svör. Hann dró upp þrjá pakka til Rebekku, skínandi fallega Kínakjólinn, krúttlega bangsann sem Di hafði pakkað inn með sínum grönnu fingrum og armband frá Sveini. Rebekka skoppaði um stofugólfið með gjafirnar, mátaði kjólinn og fékkst ekki til að fara úr honum. Jóel kom Huldu í opna skjöldu með því að afhenda henni pakka frá föður sínum. Hálsfestin sem Sveinn hafði keypt á perlumarkaðnum kom í ljós eins og Jóel grunaði.


  „Og svo er ég með bréf frá honum,“ sagði Jóel stoltur enda leið honum eins og boðbera ánægjulegra tíðinda sem myndu hugsanlega marka nýtt upphaf, nýja framtíð fyrir þau öll. Hann gramsaði í töskunni, hvolfdi síðan úr henni á rúmið en allt kom fyrir ekki.


  „Ég finn ekki bréfið, mamma,“ sagði hann með grátstafinn í kverkunum. „Ég skil þetta ekki, ég …“


  „Hafðu engar áhyggjur, það hlýtur að koma í ljós.“


  „Ég gæti hafa gleymt því í sætisvasanum í flugvélinni. Ég tók það úr pokanum en hélt ég hefði sett það …,“ hann sótti símaskrána, hringdi í Flugleiðir og upplýsti um vandræðin, hvaðan hann hefði verið að koma og í hvaða sæti hann hefði setið.


  „Hún hringir ef bréfið finnst,“ sagði hann sár og svekktur, „ég skil ekki hvað ég var að hugsa.“


  Sveinn hafði látið í veðri vaka að bréfið gæti skipt sköpum um það hvort hann kæmi heim eða ekki. Jóel hafði séð á svip föður síns að hann hlakkaði til að heyra um viðbrögð Huldu við bréfinu. Hún huggaði Jóel, sagði að svona gæti alltaf komið fyrir og að bréfið skilaði sér, ef örlögin vildu að svo væri.


  Rebekka ýmist dansaði í kjólnum, sperrti sig fyrir framan spegil eða hékk utan í bróður sínum. Hann setti sælgæti úr fríhöfninni í skál, faldi afganginn uppi í skáp. Síðan settist hann í sófann og þuldi upp ferðasöguna eins nákvæmlega og hann hafði þolinmæði til. Hulda signdi sig og minntist á guð-sinn-almáttugan þegar Jóel rakti lífsreynslusögu hans og Di. Hann kaus að segja ekki frá nýju systur sinni. Bréfið hlaut að geyma þær persónulegu upplýsingar sem Sveinn vildi koma á framfæri.


  „Varstu þá eiginlega bara næstum því drukknaður?“ spurði Rebekka.


  „Já.“


  „Það hefði nú ekki verið gaman,“ sagði hún. „Þá hefðum við þurft að jarða þig. Hvenær kemur pabbi heim?“


  „Kannski bráðum. Hann er ekki alveg viss, þarf að vinna dálítið fyrst.“


  „En þú lofaðir að sækja hann, Jóel.“


  „Ég lofaði því ekki, ætlaði bara að gera mitt besta.“


  „OK,“ sagði hún og settist á annað hnéð á honum. „Hann hefði nú komið heim ef þú hefðir drukknað.“


  „Örugglega.“


  „Samt er betra að hafa þig ekki drukknaðan,“ sagði Rebekka og faðmaði bróður sinn enn einu sinni.


  – • –


  Rétt fyrir kvöldmat fyllti Jóel símann af ónotuðum mínútum og í kjölfarið var eins og allar flóðgáttir opnuðust. Álfhildur hringdi fyrst og henni var mikið niðri fyrir. Eftir að Jóel hafði romsað upp úr sér Kínasögum sagðist hún verða að hitta hann.


  „Ég verð að koma í bæinn,“ sagði Álfhildur, „bara verð.“


  „Er eitthvað að frétta af mömmu þinni og pabba?“


  „Ég vil ekki segja þér það í gegnum síma. Þú getur ekki ímyndað þér hvað ég ætla að segja þér. Aldrei.“


  „Komdu,“ sagði Jóel og var orðinn spenntur.


  „Ég læt þig vita fljótlega, mamma var að koma heim, tala við þig seinna. Bless.“


  Tommi hringdi andartaki eftir að Álfhildur lagði á. Jóel grunaði að þau hefðu sammælst um að hringja hvort á eftir öðru. Samt var það of langsótt.


  „Hvað er þetta með þig og Nicole Kidman? Ertu ekki að grínast? Sastu við hliðina á henni á leið til Kína?“


  „Og hitti hana í Keflavík í dag. Hún millilenti hér alveg óvænt og kyssti mig um leið og hún sá mig.“


  „Djíses. Some guys have all the luck.“


  „Það kom meira að segja ljósmyndari og tók mynd af okkur. Ég veit reyndar ekki fyrir hvaða blað.“


  „Þú verður kannski heimsfrægur á Íslandi fyrir það að þekkja Nicole Kidman. Er hún flott?“


  „Flottari en í bíómyndunum. Ógeðslega skemmtileg. Hún ætlar að heimsækja mig seinna. Hún sagði það, í alvöru.“


  „Grísapungurinn,“ sagði Tommi. „Ég verð þá pottþétt með þér.“


  „Hvernig var á Laugarvatni?“


  „Geðveikt. Mér gekk rosavel. Ég talaði við þjálfarann og hann sagðist ætla að boða þig í hópinn um verslunarmannahelgina, í alvöru. Samt spurði ég ekkert út í það að fyrra bragði. Hann virtist vita allt um þig, ferðina til Kína, pabba þinn, veikindi Rebekku og ýmislegt. Óli þjálfari hlýtur að hafa talað við hann.“


  „Frábært,“ sagði Jóel, „kemurðu eitthvað til Reykjavíkur?“


  „Örugglega, held ég. Það er ættarmót á Þingvöllum um þar næstu helgi þannig að …“


  „Þá segi ég þér í smáatriðum frá Kína, ótrúlegt land. Ég var næstum dauður.“


  „Nehei,“ stundi Tommi, „ertu ekki að grínast?“


  „Segi þér það seinna. Eitthvað að frétta af Álfhildi?“


  „Bara það sama. Við hittumst alltaf annað slagið.“


  „Eruð þið saman?“


  „Gjörsamlega límd saman á tungunum,“ sagði Tommi fíflalega. „Hafðu engar áhyggjur. Ég skil bestu konfektmolana alltaf eftir handa þér. Hafði pabbi hennar Tinnu samband við þig?“


  „Ég ætlaði einmitt að fara að hringja í hana. Mér skilst að hún hafi komið heim í gær. Vonandi er allt í góðu.“


  „Það er sko eins gott en hún er ekkert smá flott dama, maður,“ sagði Tommi og Jóel heyrði hvernig svipur hans breyttist.


  „Við heyrumst fljótlega, Tommi. Ég verð að hringja í hana.“


  – • –


  Jóel þótti heppilegast að hefja samskipti við Tinnu að nýju með því að senda henni skilaboð.


  R U OK? KV. JOEL


  Hann hafði ekki hugmynd um hvort hún hefði farið beint á Barnaspítala Hringsins eftir að hún kom að utan, væri rúmliggjandi heima við eða komin á ról. Tæplega þó á línuskautum niður Laugaveginn.


  KOMDU HEIM:-) LOVE T


  Jóel fékk fiðring í magann þegar hann sá skilaboðin. Hálftíma síðar stóð hann á tröppunum fyrir utan heimili hennar. Hún kom sjálf til dyra, með sólskinsbros á vör. Það var ekki að sjá að hún hefði legið á milli heims og helju í London. Tinna dró Jóel inn fyrir og faðmaði hann innilega. Hún kyssti hann á báðar kinnar, síðan á munninn og tók aftur utan um hann. Hann kom ekki upp orði, fann seiðandi angan af henni. Hún hlaut að vera nýstigin úr baði, sjampólykt af hárinu, húðin mjúk, ilmur af kremi, en umfram allt hennar einstaka lykt.


  „Elsku, elsku besti Jóel. Mér finnst ég ekki hafa séð þig í heila öld. Komdu inn, mamma skaust út í búð, ég er ein heima.“


  „Hvað gerðist eiginlega? Sjúkrabíllinn brunaði með þig fram úr okkur þegar við fórum út á flugvöll um daginn. Ég vissi innst inni að þetta varst þú. Ótrúlegt, bara vissi það.“


  „Ég hef alltaf vitað að þú ert göldróttur og skyggn, þú bara veist það ekki sjálfur,“ sagði Tinna og leiddi Jóel inn í stofu, vísaði honum til sætis og dró að sér annan stól þannig að hún gæti setið andspænis honum.“


  „Hvað gerðist?“


  „Bara það sem getur komið fyrir alla sem eru með krabbamein. Sýking, óreglulegur hjartsláttur, léleg svörun við lyfjunum, blóðflöguvesen og eitthvað svoleiðis. Þetta bjargaðist allt. Ég hefði gefið þér merki ef ég hefði dáið, manstu?“


  „Ég hélt að þú hefðir gert það, í alvöru,“ sagði Jóel og augabrúnir hans lyftust. „Einn morguninn vaknaði ég öfugum megin í rúminu eins og þú talaðir um í bréfinu, handviss um að þú værir dáin. Þetta hefur aldrei gerst áður en þú skrifaðir að …“


  „En skrýtið,“ sagði Tinna og lét hægri fótinn síga hægt ofan á tærnar á Jóel.


  „Það var reyndar stelpa í rúminu þegar ég vaknaði þannig að kannski …“


  „Stelpa?“


  „Já, Di, ellefu ára, kínversk.“ Jóel hafði þar með gefið upp boltann í sambandi við Kína og sagði Tinnu frá öllu sem á daga hans hafði drifið. Hann magnaði frásögnina með því að fara út í minnstu smáatriði og Tinna saup hveljur, sagðist nokkrum sinnum ekki trúa honum en þess á milli hét hún því að fara bráðum til Kína.


  „Það er ekki slæmt að koma frá Kína með Nicole Kidman sem kærustu og ellefu ára kínverska stelpu sem framtíðareiginkonu, Jóel. Þetta hefur verið frábær ferð hjá þér.“ Tinna lét tærnar fikra sig upp um aðra skálmina á buxunum hans, naut þess að kitla hann.


  „Kannski birtist myndin einhvers staðar?“ sagði Jóel stoltur.


  „Auðvitað gerir hún það. Örugglega í Séð og Heyrt. Stelpurnar munu slefa á eftir þér.“


  „Þær hafa nú gert það hingað til,“ sagði Jóel og blikkaði Tinnu tilgerðarlega. Honum varð hugsað til Álfhildar, Oktavíu, Dóru Maríu og Di. Hvað myndi hann gera ef hann yrði að velja eina þeirra sem eiginkonu til frambúðar, núna? Hugurinn fór á flug en náði ekki lendingu. Til allrar hamingju þurfti hann ekki að standa frammi fyrir svo erfiðum ákvörðunum strax. Ótal margt yrði breytt eftir fimm eða tíu ár. Hann brosti með sjálfum sér, hafði engan áhuga á að gera upp á milli vina sinna.


  „Hvað ertu að hugsa?“ spurði Tinna og ýtti við honum.


  „Bara,“ dæsti hann og brosti, „mér finnst ég þekkja svo skemmtilegt fólk, eiga svo marga vini.“


  „Það er dýrmætast af öllu, vinirnir og fjölskyldan,“ sagði hún og hallaði sér að honum. „Heldurðu að pabbi þinn komi heim?“


  Jóel kinkaði kolli annars hugar. „Ég hef það á tilfinningunni. Í alvöru. Ég verð bara að finna bréfið. Það væri hallærislegt að biðja pabba að skrifa annað bréf, upp á tíu síður og muna hvert einasta orð. Kannski líður honum allt öðruvísi í dag en þegar hann skrifaði bréfið. Maður dettur oft í einhverja stemningu, í hita augnabliksins, og svo þegar maður hugsar um það daginn eftir finnst manni það kannski fáránlegt.“


  „Láttu mig þekkja það,“ sagði Tinna. „Ég hefði líklega skrifað þér allt öðruvísi bréf ef ég hefði ekki verið á sjúkrahúsinu og ekki verið hrædd. Gastu beðið með að opna það? “


  „Það var erfitt en ég gerði það samt. Nicole Kidman hélt að ég ætti vin í Rússlandi og spurði hvort ég ætlaði að henda bréfinu út um gluggann.“


  „Af hverju?“


  „Af því að ég spurði hana hvort við værum yfir Rússlandi þegar mig grunaði að svo væri. Hún var ótrúlega skemmtileg og fyndin. Ég skil ekkert í Tom Cruise að hafa hætt með henni.“


  „Kannski sá hann mynd af mér,“ sagði Tinna glettin, „og er núna að leita dauðaleit að mér út um allan heim.“


  „Það skil ég vel,“ sagði Jóel og brosti en honum fannst hann ekki hafa fengið næga vitneskju um nýliðna viku. „Hvað segja læknarnir þínir núna?“


  „Þeir segja að ég hafi níu líf eins og kötturinn og að það séu meiri líkur á því að ég fái loftstein í hausinn en að krabbameinið verði mér að bana.“


  „Ertu ekki að grínast?“


  „Kannski pínulítið en þeir segjast engar áhyggjur hafa af mér, þótt þeir vilji ekki útskrifa mig fyrr en eftir eitt eða tvö ár.“


  „Samt varstu send með sjúkraflugi til London?“


  „Svona er lífið, sól í dag, rigning á morgun, þó oftast bara skin og skúrir. Er það ekki best svoleiðis?“


  „Ég skil ekki hvernig þú getur gert grín að þessu.“


  „Ég dey þá ekki úr leiðindum á meðan.“


  Að svo mæltu stóð Tinna upp og bað Jóel að bíða. Eftir augnablik heyrðust ljúfir tónar, sem hann kannaðist við.


  „George Michael,“ sagði hún þegar hún kom til baka, „nýi gæinn í lífi mínu. Þetta er Jesus to a child, lagið sem ég minntist á í bréfinu. Geðveikt. Hlustaðu á textann. Ég bað pabba um að kaupa diskinn fyrir þig í London. Þeir eru meira að segja tveir, annar heitir For the Feet, hinn For the Heart.“ Hún rétti honum geisladiskinn Ladies and Gentlemen, the best of George Michael og hann renndi augum yfir lögin. Kannaðist í fljótu bragði bara við Careless whisper, Jesus to a Child og Outside. Jóel þótti skondið að tónlistarmaðurinn skyldi vera með skegg eins og kínverskur keisari.


  


  


  23. kafli


  Jóel varð fyrir sárum vonbrigðum þegar starfsmaður Flugleiða hringdi og tilkynnti að bréfið hefði ekki fundist. Hann var staðráðinn í að hafa samband við föður sinn að morgni dags og biðja hann um að skrifa annað bréf. Jóel kastaði kveðju á Lolla og afhenti honum litla styttu af Búdda sem gamli maðurinn kunni vel að meta. Og enn og aftur þurfti Jóel að segja frá Kínaferðinni.


  „Síminn þinn er að tryllast, Jóel,“ sagði Rebekka og trítlaði inn í íbúð Lolla þar sem hún var oftast eins og heimalningur. Jóel dauðbrá þegar hann sá nafn Oktavíu á skjánum.


  „Halló,“ sagði hann og þóttist ekki hafa hugmynd um við hvern hann talaði.


  „Einn sniðugur,“ sagði Oktavía án þess að taka undir kveðjuna. „Hefði ekki verið betra að vera hreinskilinn og segja að þú elskaðir mig í stað þess að láta mig hringja í þig.“


  Jóel steinþagði, leit á Lolla, hafði ekki hugmynd um hvað væri á seyði.


  „Ég bara …, bara … um hvað ertu eiginlega að tala?“


  „Heitir mamma þín ekki Hulda?“


  „Hvernig veistu það?“


  „Nú, þú varst alltaf að fitla við þetta bréf í flugvélinni, manstu? Ég hefði þurft að vera blind til að sjá það ekki.“


  „Ert þú með bréfið?“ Jóel hækkaði róminn og leit glaður á Rebekku sem stóð þétt upp við hann.


  „Ég skil ekki hvernig það komst inn í tímaritið mitt. Nema þú hafir laumað því þangað svo að ég myndi örugglega hringja í þig. Það hefði nú verið skemmtilegra ef bréfið hefði verið frá þér til mín.“


  „Hvar ertu?“


  „Í Borgarnesi. Við pabbi vorum að fá okkur kjúklingabita með frönskum og …“


  „Ertu á leiðinni norður?“


  „Ef Sauðárkrókur er fyrir norðan er ég á leiðinni norður.“


  „Hvað ætlarðu að gera við bréfið?“


  „Einhver rútukarl getur örugglega komið með það í bæinn í kvöld eða fyrramálið. Viltu að ég biðji karlana á bensínstöðinni hér um að koma því á næstu rútu?“


  Jóel hafði ekki hugmynd um hvað hann vildi, hefði sótt það sjálfur ef hann væri með bílpróf. „Skrifaðu nafnið mitt og heimilisfang fyrir neðan nafnið hennar mömmu svo það komist pottþétt til skila. Ég nálgast það svo á Umferðarmiðstöðinni á morgun.“


  „Mun ég finna eitthvað fleira óvænt frá þér þegar ég kem heim?“


  „Kannski einhver fingraför,“ svaraði Jóel umhugsunarlaust með bros á vör. Hann var í sjöunda himni yfir þessu símtali.


  „Ég á það allt inni,“ sagði Oktavía, „þú getur örugglega fengið að gista í góðu rúmi á Króknum ef þú kemur á unglingalandsmótið um verslunarmannahelgina.“


  „Ekki segja of mikið, ég gæti birst óvænt.“


  „Þá kemur í ljós hvort rúmið verður tvíbreitt. Nema þér líki betur við koju.“


  „Heyrir pabbi þinn í þér?“ spurði Jóel.


  „Hann er að taka bensín. Bæði fyrir sig og bílinn.“


  „Takk fyrir að hringja, Oktavía, þú bjargaðir deginum.“


  „Og þú hefur verslunarmannahelgina á bak við eyrað. Kojan hlýtur að vera freistandi.“


  „Bless.“


  Skilaboð biðu Jóels á símanum þegar hann lagði á.


  FRÁTEKINN ANNAD KVOLD? KV ALFHILDUR


  NEIBB svaraði hann.


  KEM 10 GONGUTUR-VIP LOVE A


  – • –


  Hulda vakti Jóel um tíuleytið.


  „Loksins orðinn frægur,“ sagði hún og hélt á Morgunblaðinu fyrir framan hann. Jóel nuddaði augun, var enn með hluta skilningarvitanna í öðrum heimi.


  „Ha?“


  „Þið Nicole Kidman eruð aðalfréttin á baksíðu Morgunblaðsins.“


  Jóel spratt upp, nuddaði augun aftur, tók blaðið af móður sinni og lagði það á sængina. KIDMAN KEMUR AFTUR! Fyrirsögnin náði næstum yfir alla baksíðuna og myndin af þeim úr Flugstöðinni var risastór. Jóel skælbrosandi á milli Nicole Kidman og Judith. Báðar héldu utan um hann. Undirfyrirsögnin vakti ekki síður athygli Jóels: Nicole Kidman millilenti á Íslandi og hitti einkavin sinn Jóel Sveinsson. Síðan var stutt viðtal við hana þar sem hún sagði frá því hvernig hún kynntist Jóel, hvaðan hún væri að koma, hvað væri framundan hjá henni og hversu mikið hún hlakkaði til að koma aftur til Íslands. Hún reiknaði með að það yrði á næsta eða þarnæsta ári. Jóel fann að hann roðnaði af gleði. Hann hafði aldrei reiknað með að myndin birtist í Morgunblaðinu.


  „Þú þarft kannski að fara huldu höfði næstu daga,“ sagði Hulda stríðnislega. „Séð og Heyrt hlýtur að hringja í þig, biðja um einkaviðtal um ferðina til Kína. Ha?“


  „Glætan,“ sagði Jóel og hafði ekki augun af myndinni. Hann hlakkaði til dagsins, var fullur eftirvæntingar, langaði að hitta sem flesta. Hvað myndu vinir hans segja? Og allir sem þekktu hann? Hann á baksíðu Moggans með heimsfrægri leikkonu.


  Daníel hringdi dyrabjöllunni þegar Jóel hafði nýlokið við blátt Kea skyr. Hulda hleypti honum inn.


  „Má ég koma við þig?“ sagði Daníel og gekk brosandi að Jóel og snerti á honum öxlina. „Frábært að geta fylgst með ferðum þínum með því að lesa Moggann, Jóel. Einn bara rosafrægur.“


  Jóel brosti.


  „Spurði hún ekkert um mig?“


  „Auðvitað,“ sagði Jóel alvarlegur í bragði. „Hún spurði hvort þú værir ekki prumpufýlutöffarinn. Og svo vildi hún fá að vita hvort hún gæti heimsótt líkin hans pabba þíns og skoðað six-packinn á mömmu þinni næst þegar hún kemur.“


  „Hún getur fengið að gista hjá mér ef hún vill spara sér hótelkostnað,“ sagði Daníel, „ég get sofið til fóta hjá henni.“


  „Hún er með mjög stórar tær, Daníel.“


  „Ég elska stelpur með stórar tær. Og risastórar hnéskeljar.“ Og svo hlógu þeir eins og villtir svanir.


  Þegar Hulda spurði hvort þeir ætluðu að láta svona allan daginn breytti Daníel snarlega um umræðuefni. Hann fékk alla Kínadaga beint í æð og spurði fjórfalt á við alla aðra enda fróðleiksfúsari en flestir í Hlíðahverfinu samanlagt. Jóel sagðist vilja hafa allt árið til að svara spurningum hans af kostgæfni. Vinirnir röltu niður að Umferðarmiðstöð skömmu fyrir hádegi og var Daníel enn með Kidman á heilanum. Jóel var hins vegar fullur eftirvæntingar enda mikið í mun að bréfið kæmist í réttar hendur. Daman í afgreiðslunni sagði að það hefði verið að berast í hús og rétti honum það.


  „Flott mynd af þér í Mogganum,“ sagði hún síðan og brosti.


  „Takk.“


  Jóel þótti ótrúlega gaman að einhver ókunnugur þekkti hann, lét hins vegar eins og honum stæði á sama. Stakk bréfinu í vasann.


  „Hefur Þingvallalíkið nokkuð verið að stríða pabba þínum upp á síðkastið?“


  „Djíses, maður,“ sagði Daníel og sparkaði í steinvölu. „Ég hef ekki farið í líkhúsið frá því að við fórum. Stundum ímynda ég mér að hann liggi undir rúminu mínu.“


  „Kannski hefur hann bankað í kistulokið?“


  „Oj, ég dræpist úr hræðslu.“


  „Maður þyrfti eiginlega að læra tæknina sem Uma Thuman notaði í Kill Bill 2.“


  „Þegar hún komst upp úr gröfinni,“ sagði Daníel.


  „Það er örugglega ekkert ógeðslegra en að vera grafinn lifandi.“


  „Ég ætla sko pottþétt að láta brenna mig.“


  „Það er snilld, best að gera það,“ sagði Jóel, „en þó ekki fyrr en um næstu aldamót. Annars langar mig að setja nýtt Íslandsmet. Verða svona 120 til 130 ára, í rifnum gallabuxum, með hring í naflanum, göt í eyrunum, tattú á rassinum og allt.“


  „Það verður sko örugglega búið að finna upp einhver yngingarlyf eftir nokkur ár eða áratugi. Kannski verðum við í góðum gír 150 ára, hrukkóttir, á rúntinum niður Laugaveginn og eigum bullandi séns. Með hjólastólana í skottinu.“


  „Hvort heldurðu að við verðum þá hrifnir af dömum yngri eða eldri en 100 ára?“


  „Ég veit það ekki,“ sagði Daníel og brosti, „það veltur á því hvort þær eru tannlausar eða ekki.“


  „Oj, dóninn þinn,“ sagði Jóel og sló í öxlina á honum.


  – • –


  Jóel afhenti móður sinni bréfið þegar hún kom heim úr vinnunni um fimmleytið. Hann dauðlangaði að biðja hana um að lesa það upphátt en ákvað að setjast við hlið systur sinnar fyrir framan sjónvarpið og reyna að gleyma sér yfir Fríðu og dýrinu. Hulda kom sér fyrir inni í eldhúsi en Jóel heyrði ekki orð af því sem sagt var í myndinni. Athyglin var hjá móður hans. Hann heyrði hana fletta hverju blaðinu á fætur öðru, sífellt hraðar. Þegar hann heyrði ekkert drykklanga stund, sneri hann sér við og leit fram í eldhús. Hulda þerraði tár og starði út um gluggann. Jóel leit við þegar hún einbeitti sér aftur að bréfinu. Hvað hafði pabbi hans skrifað? Var hann að kveðja eiginkonu sína fyrir fullt og allt? Biðjast fyrirgefningar? Bjóða henni til Peking eða ef til vill segjast vilja taka upp þráðinn að nýju? Jóel þorði ekki að láta sig dreyma um að óskir hans rættust.


  Hulda kallaði á Jóel þegar hún hafði setið yfir bréfinu dágóðan tíma. Bað hann að setjast. Hún var grátbólgin. Jóel fékk kökk í hálsinn.


  „Til hamingju með nýju systur þína,“ sagði Hulda og reyndi að halda aftur af tárunum. „Hvernig er hún?“


  „Bara … bara … rosalega …“ Hann hikaði því hann hafði ekki hugmynd um hvaða álit hún vildi að hann hefði á kínversku systur sinni. „Sæt og skemmtileg,“ sagði hann að lokum. „Samt ekki eins skemmtileg og fín og Rebekka.“


  „Þú þarft ekki að segja það sem þú heldur að henti mér, Jóel minn.“ Hulda handlék bréfið, færði síðurnar aðeins til og leit út um gluggann. „Mér sýnist á þessu bréfi að pabbi þinn sé töluvert breyttur maður og …“


  „Ekkert smá,“ greip hann fram í fyrir henni. „Hann var ótrúlega rólegur og góður og yfirvegaður og …“


  „Hann talar mjög fallega um þig, Jóel. Kemur svo sem ekki á óvart. En … fjögur ár eru langur tími. Og nýtt barn, ný móðir, einkennilegt að hann skyldi lenda í því sama og við. Skrýtið hvernig lífið er.“


  „Ætlar hann að koma heim, mamma?“


  Hulda brosti, þerraði tár, raðaði blöðunum hverju ofan á annað, óstyrk. „Hann langar að koma í heimsókn um jólin, með Ami Tan, og sjá hvernig dvölin hér leggst í hann. Bréfið er þess eðlis að hann gæti hugsað sér að koma til baka en vill samt ekki lofa neinu.“


  Hjarta Jóels fór á flug. Hann langaði að hoppa um af gleði en hélt ró sinni því hann hafði ekki hugmynd um hvernig mamma hans brygðist við. „Er það ekki bara frábært?“ spurði hann.


  „Mér sýnist við spjara okkur ágætlega, Jóel minn. Það yrði ansi mikil breyting að bæta við tveimur í þessa fjölskyldu.“


  „Ég get örugglega fengið að sofa hjá Lolla gamla ef það vantar pláss,“ sagði Jóel.


  „Hann hefur ekkert ákveðið ennþá.“


  „Hann getur náttúrlega ekkert ákveðið nema þú takir vel í það,“ sagði Jóel, „ég er viss um að Rebekka yrði rosalega glöð. Og líka að eignast litla systur.“


  „Alveg örugglega. En eins og ástatt er fyrir henni er spurning hversu viturlegt það er að fá fólk frá Kína í heimsókn. Rebekka má alls ekki umgangast hvern sem er og við getum ekki tekið neina áhættu.“


  „Kannski getur pabbi bara gist hjá Viðari bróðum sínum og komið í heimsókn. Við getum líka spurt Sigrúnu á spítalanum hvað má og hvað má ekki og gert alls konar ráðstafanir, ha?“


  „Ertu þá að meina að þú viljir fá pabba þinn og Ami Tan í heimsókn?“


  Jóel kinkaði kolli en langaði mest að hlaupa út á götu og öskra af gleði svo að allir heyrðu í honum. Hann var sannfærður um að pabbi hans og mamma myndu ná saman aftur og allt falla í ljúfa löð á ný. Og að Rebekka og Ami Tan yrðu bestu vinkonur þrátt fyrir aldursmuninn.


  „Þá segjum við honum að hann megi koma í heimsókn með þeim fyrirvara að við getum bara hugsanlega boðið honum gistingu. En við skulum ekki vekja upp neinar væntingar hjá Rebekku. Það gæti brugðið til beggja vona með þetta eins og annað.“


  Jóel stóð upp og kyssti mömmu sína. Hann gat ekki beðið eftir að fá útrás fyrir gleðina.


  


  


  24. kafli


  Á slaginu tíu hringdi Álfhildur dyrabjöllunni. Jóel skokkaði kvíðinn niður stigann en þó fullur eftirvæntingar. Hverju ætlaði vinkona hans að treysta honum fyrir? Hún hafði gefið í skyn að það tengdist foreldrum hennar. Kannski höfðu þau endanlega tekið ákvörðun um að skilja, eða halda hjónabandinu áfram. Nema þau ættu von á þríburum.


  Þau kysstust á báðar kinnar. Álfhildur reyndi að brosa. Hún var augljóslega taugaóstyrk, spurði nokkurra samhengislausra spurninga, veitti svörunum ekki athygli. Hann var sjálfur pínulítið óöruggur því hugurinn leitaði stöðugt til Tinnu og hann óttaðist að Álfhildur gæti lesið hugsanir hans.


  „Við getum alveg þagað smástund,“ sagði Jóel og snerti hana vingjarnlega.


  „Fyrirgefðu hvað ég er stressuð, Jóel. Ég hef verið kvíðin í allan dag, samt langaði mig svo að hitta þig og treysta þér fyrir þessu. Pabbi átti erindi í bæinn og …“


  „Þú getur treyst mér hundrað prósent.“


  Þau gengu fram hjá slökkviliðsstöðinni, fóru yfir Bústaðaveginn og upp hitaveitustokkinn í átt að Perlunni. Veðrið var eins og best varð á kosið, sólin enn dansandi kát, fjarri sjóndeildarhringnum, ekki skýjahnoðri á himni, allt með kyrrum kjörum í Reykjavík. Tvær einkarellur léku sér í loftinu, nutu sín í kvöldkyrrðinni, TF VON og TF ÞRÁ. Kannski voru þær í eltingaleik. Hróp og köll frá leik í úrvalsdeild kvenna að Hlíðarenda barst þeim til eyrna, Valur að valta yfir eitthvert lið. Jóel gjóaði augunum að vellinum annað slagið, sá tvö mörk skoruð úr fjarska.


  „Hvar eigum við að vera?“ spurði Álfhildur.


  „Bara einhvers staðar á móti sólu.“


  Þau komu sér fyrir, hlið við hlið á grasbala. Útsýnið stórfenglegt. Nokkrir túristar á vappi á flugvallarveginum, hugsanlega að leita að bestu leiðinni í miðbæinn. Samt erfitt að komast yfir drullusvaðið vegna vegaframkvæmda. Álfhildur ræskti sig, Jóel reyndi að halda yfirvegun en undraðist að Álfhildur skyldi ekkert hafa minnst á myndina af honum í Mogganum. Kannski hafði hún ekki séð hana.


  „Þú manst að ég sagði þér frá mömmu og pabba, Jóel.“


  Hann leit á hana og kinkaði kolli. Álfhildur var alvarleg í bragði.


  „Þú mátt ekki segja neinum frá þessu. Aldrei, Jóel, never, ever.“


  „Hafðu engar áhyggjur.“


  „Eins og ég sagði þér um daginn trylltist mamma þegar hún komst að því að pabbi hefði haldi fram hjá henni. En hún sagði mér ekki allan sannleikann.“ Álfhildur þagnaði og starði fram fyrir sig, eins og hún væri að mana sig upp í að halda áfram. „Málið var aðeins alvarlegra en ég hélt. Og ég skil vel að mamma skyldi verða sár.“


  Jóel gat ekki ímyndað sér á hverju hann ætti von. Hann dró fæturna að sér, greip utan um þær, fylgdist með TF VON lenda mjúklega.


  „Pabbi barnaði konuna í þetta eina skipti sem hann var með henni og komst ekki sjálfur að því fyrr en tveimur árum síðar að hann hefði eignast barn. Hún lét hann ekkert vita og fór ekki einu sinni fram á meðlag. Það var svo sem ekkert skrýtið því hún var gift og maðurinn hennar hafði ekki hugmynd um að hann væri ekki pabbinn.“


  Jóel leit undrandi á hana. „Frekar flókið,“ sagði hann til að segja eitthvað.


  „Rebekka systir þín er líka systir mín, Jóel,“ sagði hún og löðrungaði hann með þessari ótrúlegu setningu. Álfhildur huldi andlitið eftir að hafa sagt þetta skýrt og skorinort og brast í þungan grát. Jóel sat sem lamaður. Hann vissi ekki hvað hann átti að segja eða hvort hann ætti að segja eitthvað. Hann reis upp og stakk höndunum í buxnavasana og ráfaði aðeins um, þó nánast í sömu sporum. Orðin ómuðu innra með honum. Honum fannst hann hafa gengið í gegnum þetta allt áður. Rebekka bara hálfsystir hans, hvers vegna sagði mamma hans honum ekki sannleikann? Og núna kemst hann að því hver á hinn helminginn í systur hans. Pabbi bestu vinkonu hans. Þetta fær ekki staðist. Til hvers eru mömmur eiginlega ef þær geta ekki treyst börnunum sínum fyrir sannleikanum? Hann var nógu gamall til að heyra hvað sem var, hvenær sem var. Hvernig gat hún haldið þessu leyndu svona lengi? Var ekki búið að særa hann nóg? Átti pabbi hans ekki skilið að heyra sannleikann? Eða vissi hann hvernig í pottinn var búið? Þorsteinn, landsliðsvarnarjaxlinn, engillinn sem allir dýrkuðu, var raunverulegur faðir dóttur Sveins. Hvílík endemis vitleysa.


  „Og hvað?“ heyrði Jóel sig segja þegar hann stóð yfir Álfhildi.


  „Og ekkert,“ svaraði hún á milli ekkasoganna. „Þau eru hætt við að skilja og ætla bara að lifa með þessu. Sem betur fer. Láta eins og þetta hafi aldrei gerst. Líklega er það bara best. Þau fá engu breytt hvort sem er.“


  Jóel settist og tók utan um Álfhildi. Þá grét hún ennþá meira. Tíminn leið, sólin varð feimin, þögnin allsráðandi en hugsanir í ýmsum tilbrigðum flugu upp af grasbalanum. Gott ef TF ÞRÁ þurfti ekki að sveigja frá.


  „Við erum samt ekkert skyld, Álfhildur,“ sagði Jóel rólega þegar hvorugt hafði mælt orð af vörum drykklanga stund.


  „Það veit ég vel en þetta er samt svo skrýtið.“


  „Í fyrra ætlaði ég að spyrja þig í gríni hvort þú vildir að börnin okkar yrðu systkini,“ sagði Jóel og brosti, „en ég gleymdi því bara. Fyndið.“


  „Ég vildi að þú hefðir spurt.“


  „Hver veit nema börnin okkar verði systkini.“


  „Við spáum í það eftir tíu ár. Ekki deginum fyrr.“


  „Kannski hefði ég átt að spyrja hvort það væri í lagi þín vegna að systir mín væri líka systir þín. Skrýtið þetta líf, eiginlega hálf klikkað.“


  „Við hefðum þá bæði grenjað af hlátri,“ sagði Álfhildur og saug upp í nefið.


  „Ég er ekki með vasaklút eins og í bíómyndunum,“ sagði Jóel.


  „Samt er þetta eiginlega eins og bíómynd. Ótrúleg bíómynd.“


  „Svakalega yrði allt flókið ef við myndum giftast,“ sagði Jóel án þess að hafa hugleitt hvernig hann ætlaði að fylgja setningunni eftir. „Í alvöru. Það yrði svo skrýtið að útskýra allt.“


  „Nú!“


  „Já, þá væri pabbi Rebekku tengdapabbi minn þótt hún væri systir mín og þín og mamma hennar tengdamamma þín þótt Rebekka væri systir þín og mín. Og pabbi minn væri uppeldisfaðir systur þinnar og við bæði systkini Rebekku þótt við værum að giftast.“


  „Þú verður að segja þetta allt aftur mjög hægt svo ég skilji þetta. Ég er alveg kolrugluð.“


  „Kannski verður þú þá bara amma mín,“ sagði Jóel skælbrosandi og ýtti hraustlega við Álfhildi. Þau kútveltust í kitlandi grasinu.


  ###


  Um höfundinn


  [image: ]


  


  Vissir þú að á 5 mínútna fresti, allt árið um kring, fer bók eftir Þorgrím Þráinsson í útleigu á bókasöfnum. Vissir þú að Þorgrímur spilaði fjölda landsleikja í knattspyrnu og var fyrirliði Vals í mörg ár? Vissir þú að París er hans eftirlætisborg og hann segist hafa búið þar fyrir 200 árum? Þorgrímur er þriggja barna faðir, ólst upp í Reykjavík og Ólafsvík og er stúdent frá Menntaskólanum í Reykjavík árið 1980. Nokkrum árum eftir stúdentsprófið varð hann þreyttur á Íslandi og skellti sér í frönskunám í Sorbonne háskóla í París. Að því loknu starfaði hann sem blaðamaður og ritstjóri Íþróttablaðsins og síðan var hann framkvæmdastjóri tóbaksvarnanefndar um átta ára skeið. Síðustu ár hefur hann unnið við að halda fyrirlestra í grunnskólum landsins undir yfirskriftinni; Eltu drauminn þinn!

Bækur Þorgríms eru orðnar 36 talsins. Hann hefur í tvígang hlotið Íslensku barnabókaverðlaunin, fyrst árið 1997 fyrir bókina Margt býr í myrkrinu og aftur árið 2010 fyrir Ertu Guð, afi? Spennusöguna Núll núll 9 völdu íslensk börn bestu bók ársins 2009 og hlaut hún því Bókaverðlaun barnanna. Ári síðar hlaut Ertu Guð afi? sömu verðlaun.Hann var borgarlistamaður Reykjavíkur árið 2013.

Fyrsta skáldsaga hans fyrir fullorðna, Allt hold er hey, kom út 2004.





Bækur eftir Þorgrím Þráinsson

1989 - Með fiðring í tánum*

1990 - Tár, bros og takkaskór

1991 - Mitt er þitt

1992 - Bak við bláu augun*

1992 - Lalli ljósastaur*

1993 - Spor í myrkri*

1994 - Kvöldsögur

1994 - Amo Amas

1995 - Sex augnablik*

1996 - Meistari Jón, predikari af Guðs náð

1997 - Margt býr í myrkrinu

1998 - Nóttin lifnar við

1998 - Hjálp, Keikó, hjálp

2000 - Hlæjandi refur

2000 - Kýrin sem hvarf

2003 - Litla skrímslið

2003 - Svalasta 7an*

2004 - Undir 4 augu*

2004 - Allt hold er hey*

2007 - Tár, bros og takkaskór, kilja

2007 - Hvernig gerirðu konuna þína hamingjusama

2008 - Litla rauða músin*

2008 - Þriðji ísbjörninn

2008 - Núll núll 9

2009 - Þokan*

2010 - Ertu Guð, afi?

2011 - Steina-Petra

2011 - Áfram, hærra!

2012 - Krakkinn sem hvarf*

2014 - Núi & Nía

2014 - Hjálp*

2015 - Nía fýkur burt (Núi & Nía)

2015 - Ég elska máva*

2016 - Henry og hetjurnar*

2017 - Henry hittir í mark*

2018 -Íslenska kraftaverkið : á bak við tjöldin

2018 - Henry rænt í Rússlandi*






* Fáanleg sem rafbók
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